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[Le traducteur] Yudhishthira et ses fréres passerent, comme il leur avait
été conseillé par Dharma, la treizieme année de leur exil chez le roi Vidta,
souverain des Matsyas. Le nom de ce royaume, signifiant poisson, indique
qu'une des activités principales de ce peuples était la péche, probablement
dans la riviere Chambala, dont il a été question dans I'Adi Parva, et autres
affluents de la Yamund descendant des monts Vindhyas. C'était le pays natal
de Krishna-Dvaipayana Vyasa et de sa mre Satyavati, qui répandait cette
horrible odeur de poisson. Ce royaume relativement petit avait pour voisins
ceux des Panchalas au nord est, des Kurus au nord ouest et des pasteurs
Vrishnis et Ydadavas au sud est. Il correspond dans I'Inde moderne aux
districts de Bharatpur et Jaipur au Rajasthan.

Les quelques extrais qui suivent des trois premiéres sections du Win
Parva nous informent sur leurs plans.

Section |
Les déguisements des cing fréres et de leur épouse

.

[Arjuna] (S'adressant a son frére ainé) O dieu parmi les hommes, quel
service vas-tu prendre au royaume de Virata? O tod la grande droiture, de
quelle aptitude vas-tu faire usage dans la cité de Virata? Tu es doux et
charitable, modeste, vertueux et tiens tes promesses. Que vas-tu faire, O roi,
dans le malheur qui tafflige? Un roi est qualifié pour supporter les
désagréments comme une personne ordinaire. Comment vas-tu surmonter
cette calamité qui t'accable?

[Yudhishthira] Vous les fils de la race de Kuru, taureaux parmi les
hommes, écoutez ce que je vais faire en me présentant devant le roi Virata.
M'introduisant comme un brahmin du nom de Kanka, doué pour les dés et
aimant le jeu, je vais devenir un courtisan de ce roi a la grande ame. En
déplacant sur un échiquier de beaux pions d'ivoire colorés en bleu, jaune,
rouge et blanc par le jet de dés noirs et rouges, je vais divertir le roi ainsi que
ses courtisans et amis. Tandis que je ferai plaisir au roi, personne ne réussira
a me découvrir. Si le monarque me posait la question, je lui dirai "dans le
passé j'étais un ami cher de Yudhishthira". Je vous dis que c'est ainsi que je
vais passer mon temps. O Vrikodara, et toi quel office vas-tu remplir dans la
cité de Virata?

Section Il
[Bhima] J'ai l'intention de me présenter devant le seigneur Virata comme
un cuisinier portant le nom de Ballava. J'ai des dons dans l'art culinaire et je
préparerai des mets delectables pour le roi, surpassant tous les cuisiniers de
talent qui ont préparé sa nourriture auparavant, et ainsi je satisferai le
monarque. Je porterai aussi de lourdes charges de bois et le roi en sera
content. O Bharata, en assistantmes exploits surhumains, tous les



serviteurs de la maison royale m'honoreront comme un roi. Je maitriserai
toutes les préparations culinaires et boissons. Si on me le demande, je
dompterai de puissants éléphants et taureaux et, si quelque combattant de la
bande se bat avec moi, je le vaincrai et divertirai ainsi le roi. Mais je ne
prendrai la vie d'aucun d'entre eux! Je me contenterai de les terrasser de telle
maniere qu'ils ne meurent pas. Si I'on me questionne sur mes antécédents, je
dirai que dans le passé j'étais le lutteur et le cuisinier de Yudhishthira. C'est
ainsi, O roi, que je pourvoirai a mes besoins.

[Yudhishthira] Et quel métier exercera ce puissant descendant des Kurus,
Dhananjaya le fils de Kunti, ce meilleur des hommes muni de longs bras,
invincible au combat et devant qui, tandis qu'il se trouvait avec Krishna, le
divin Agni lui-méme, désirant consumer la forét de Khndava, est apparu
déguisé en brahmin? Quel métier va étre exercé par ce meilleur des
guerriers, Arjuna, qui a pénétré dans cette forét et a satisfait Agni en
vainquant sur un seul char et tuant d'énormes nagas et rakshasas, et qui
épousa la fille méme de Vasuki le roi des nagas? De néme que le soleil est
le plus grand des corps produisant de la chaleur, que les brahmins sont les
meilleurs des bipédes, les cobras les plus grands des serpents, que le feu est
la premiére des choses possédant de I'énergie, que la foudre est la plus
grande des armes, que le taureau a bosse (taureau brahmin) est le plus grand
de tous les animaux de l'espéce bovine, que l'océan est la plus grande
étendue d'eau, que les nuages chargés de pluie sont les meilleurs des nuages,
qu'Ananta (Shesha le naga sans fin sur lequel repose Vishnu) est le premier
parmi les nagas, qu'Airavata est le plus grand de tous les éléphants, que le
fils est le plus grand objet d'amour et que I'épouse est le meilleur de tous les
amis, ainsi, O Vrikodara, le jeune Gudakesha est le plus grand de tous les
archers. O Bharata, quel métier va exercer Vibhatsu, le porteur de Gandiva,
dont le char est tiré par des chevaux blancs et qui n'est en rien inférieur a
Indra ou Vasudeva? Quel métier &ire exe rcé par Arjuna, qui a résidé
pendant cing ans dans la demeure du dieu aux mille yeux en brillant d'un
lustre céleste, qui a acquis par sa seule énergie des armes célestes et la
science de les manier, et que je considére comme le douzieme Rudra, le
treizieme Aditya, le neuviéme Vasu, le dixieme Graha (corps planétaire),
dont les bras symétriques et longs ont la peau durcie par les coups
constamment assenés par la corde de son arc et dont les cicatrices
ressemblent a la bosse des taureaux, ce plus grand de tous les guerriers gui
est tel Himavat parmi les montagnes, I'océan parmi les étendues d'eau,
Shakra parmi les Vasus, le tigre parmi les animaux, Garuda parmi les tribus
ailées.

[Arjuna] (Imperturbable) O seigneur de la terre, je vais me déclarer
comme un du sexe neutre. O monarque, c'est vrai qu'il est difficile de cacher
les marques de la corde de I'arc sur mes bras. Je vais cependant couvrir mes
deux bras présentant des cicatrices avec des bracelets. Portant des anneaux



d'oreilles brillants et des bracelets torsadés aux poignets, laissant pendre une
natte de ma téte, je vais, O roi, apparaitre comme une personne du troisieme
sexe, du nom de Brihannala. Menant la vie d'une femme, je distrairai le roi et
les occupantes des appartements intérieurs en racontant des histoires. O roi,
j'apprendrai aux femmes du palais de Virata le chant et les plaisants pas de
danse, ainsi que l'utilisation de divers instruments de musique. Je narrerai les
excellents faits et gestes de divers hommes et ainsi je resterai incognito, O
fils de Kunti, en me déguisant. O Bharata, si le roi me le demande, je dirai
que j'ai vécu comme servante de Draupadi dans le palais de Yudhishthira. O
plus grand des rois, en me cachant ainsi, comme le feu est dissimulé par la
cendre, je passerai mon temps agréablement dans le palais de Virata.

[Le traducteur] Comme le loup dans la bergerie en quelque sorte. Etant
donnés ses antécédents, Draupadi doit pousser des soupirs! Je ne sais si on
pratiquait la castration dans les sérails a I'époque mais je connais certains
Indiens qui croient encore que les personnes efféminées qui se travestissent
en femmes font partie du troisiéme sexe dit ""sexe neutre". Le mot utilisé pour
les désigner (shandha) est en fait le méme que pour eunuque et aussi
hermaphrodite, celui dont est dérivé cette insulte (shandhatila) qui fit perdre
sa sérénité a Bhima. Lorsque les maharajas avaient encore une cour il n'y a
pas si longtemps, les personnes du sexe neutre y avaient leur place en jouant
les roles décrits par Arjuna, ainsi que ceux de messager et héraut. Les
travestis sont de nos jours tolérés par la loi s'ils ne portent pas atteinte aux
bonnes meeurs.

Le nom choisi par Arjuna est souvent orthographié Brihannada, mot qui
désigne le roseau et il lui est resté dans d'autres contextes. Brihannala est
aussi un synonyme de baha, le bras. La racine brih exprime les idées de
croissance et de force.

Section 111

[Yudhishthira] Délicat et d'aspect gracieux comme tu l'es, méritant de
vivre dans le luxe, quel office vas-tu remplir tandis que tu vivras sur le
domaine de ce roi, O héroique Nakula? Parle-moi de cela.

[Nakula] Sous le nom de Granthika, je vais devenir le palefrenier du roi
Virata. J'ai une connaissance approfondie des chevaux et sais m'occuper
d'eux. De plus j'aime cette tache et j'ai du talent pour entrainer et soigner les
chevaux. J'aime les chevaux tout comme toi, O roi des Kurus. Quand ils me
sont confiés, méme les poulains et juments deviennent dociles et ne se
montrent pas vicieux lorsqu'ils portent un cavalier ou tirent un char. A ces
personnes dans la cité de Virata qui me le demanderaient, je dirai, O taureau
de la race de Bharata, que dans le passé j'avais la charge des chevaux chez
Yudhishthira. Ainsi déguisé, O roi, je passerai mon temps agréablement dans
la cité de Virata. Personne ne pourra me découvrir car je satisferai le roi.



[Yudhishthira] Comment vas-tu te sentir devant ce roi, O Sahadeva, et
que vas-tu faire, enfant, pour vivre déguisé.

[Sahadeva] Je vais devenir le gardien du bétail du roi Virata. J'ai du talent
pour traire les vaches, en tenir les registres et les apprivoiser. En me faisant
passer pour Tantipala, je ferai ma&che avec dextérité. Que les craintes de
ton ceeur se dissipent. Dans le passé j'ai souvent été employé a prendre soin
de ton bétail, O seigneur de la terre, et je connais bien ce travail. O
monarque, je connais bien la nature du bétail, ses marques de bon augure et
les autres sujets le concernant. Je sais distinguer un taureau avec les signes
prometteurs, dont méme I'odeur de I'urine ferait véler une vache stérile. C'est
ainsi que je vais vivre en prenant plaisir a ce type de travail. Vraiment
personne ne sera capable de me reconnaitre et en plus je satisferai le roi.

[Yudhishthira] Celle-ci est notre épouse bien aimée, qui nous est plus
chére que notre vie. Elle mérite en vérité d'étre chérie par nous comme une
meére et respectée comme une sceur ainée. Ne connaissant rien des taches
féminines, quel office va bien pouvoir remplir la fille de Drupada? (S'il avait
été témoin d'un entretient entre Draupadrt et une des épouses de Krishna
dans le Vana Parva, il ne dirait pas cela. Elle prétendait avoir tout appris de
Kunti etétre toujours active. ) Jeune et délicate, elle est une princesse de
grande réputation. Dévouée a ses époux, parfaitement vertueuse, comment
va-t-elle vivre? Depuis sa naissance elle a joui de robes colteuses, bijoux,
guirlandes et parfums.

[Draupadi] Il existe une catégorie de personnes nommées sairandhris, qui
entrent au service des autres. Les autres femmes cependant n‘accomplissent
pas leurs taches, mais il y en a. Je me ferai passer pour une sairandht douée
pour coiffer les cheveux et, O Bharata, lorsque je serai questionnée par le
roi, je dirai que j'ai servi de femme de chambre & Draupadi dans la maison de
Yudhishthira. C'est ainsi déguisée que je passerai mes jours et je servirai la
fameuse Sudeshna, 1'épouse du roi. Sirement lorsqu'elle m'aura obtenue elle
m'aimera. Ne crains rien, O roi.

[Le traducteur] C'est la méme tache qu'avait choisie Damayeatla
cour du roi des Chedis. Comme les noms choisis par ses époux, qui se
rapportent a leurs futures professions, Sairand@rdevient un nom propre
lorsqu'il désigne une personne précise. La remarque péjorative de Draupadt
a I'égard de ces personnes est motivée d'une part par leur basse caste et
d'autre part par leur choix de vivre séparées de leurs époux, ce qui suscite la
suspicion concernant leur vertu comme nous I'avons vu. Ceci dit, le roi
Virata aurait été bien rif d'accueillir tous ces anciens serviteurs du roi
Yudhishthira sans se poser de questions. Le plus insolite dans le lot n'était-il
pas ce brahmin qui prétendait étre un expert dans I'occupation coupable de
jouer aux dés? Je cite le soi-disant brahmin lui-méme quelques douze ans
auparavant.



Ayant pris leur décision concernant leurs occupations durant cette année
incognito chez le roi Virata, Yudhishthira envoya les personnes de sa suite,
dont Dhaumya, chez Drupada et d'autres chez Krishna a Dviraka. Avant de
les quitter Dhaumya les mit en garde contre les erreurs qu'ils pourraient
commettre, en particulier face au roi, du fait de leur fierté et de leur
habitude de diriger les autres. En arrivant au voisinage de la cité du roi
Virata, ils durent se défaire de leurs armes et choisirent de les cacher dans
un arbre se trouvant sur un lieu funéraire. L'arbre en question était un
shami (prosopis cineraria), arbre communément répandu dans tout le nord-
ouest du sous-continent et qui curieusement fait partie de la famille des pois.
Il pousse principalement sur les terres semi-désertiques du Rajasthan,
Gujarat et Madhya Pradesh mais aussi dans le verdoyant Penjab. Les pois
en sont comestibles et ont un golt passablement poivré. Résistant a la
sécheresse, cet arbre est sensé apporter longue vie et de nombreuses vertus.
C'est l'arbre national du Rajasthan et on lui voue un culte. Une phrase
prononcée par Bhagiratha dans une section de l'Anushasana Parva (le livre
de I'enseignement) révéle que le shami symbolise le culte des ancétres: "J'ai
délaissé le shami pour adorer les dieux". La présence de cet arbre sur un
site funéraire et son choix pour y cacher des armes est donc loin d'étre
fortuit. Mais ce qui attire surtout I'attention dans cet épisode est un détail
instructif sur les usages funéraires de I'époque. Pour écarter les
maraudeurs, les fréres &#davas placrent dans l'arbre a c6té de leurs
armes un cadavre, qui était soit abandonné la ou qu'ils avaient déterré. A un
berger qui passait par la ils prétendirent qu'il s'agissait du corps de leur
mere et que c'était la coutume dans leur tribu de disposer des corps ainsi.
Cette coutume se rapproche de celle des Parsis, ces cousins d'origine
aryenne qui suivent la religion du prophete Zoroastre et abandonnent leurs
morts aux vautours. Quoi qu'il en soit, le lieu ou poussait cet arbre était bien
un cimetiére et non un lieu de crémation.

Ni le roi ni la reine ne se laisserent duper mais prétendirent I'étre et les
accueillirent a bras ouverts. La reine Sudesh émit bien quelques doutes
guant a l'avenir de sa position quand le roi Vi#z a découvrirait cette fille a
la beauté céleste dans son palais. Draupadrt lui répondit.

[Draupadi]| O belle dame, ni Virata ni aucune autre personne ne pourra
m'avoir car mes cing jeunes époux, qui sont des gandharvas et fils d'un roi
gandharva extrémement puissant, me protégent toujours. Personne ne peut
me faire du mal. C'est le souhait de mes époux gandharvas que je serve
uniquement des personnes qui ne me donnent pas a toucher de la nourriture
dont une autre se serait déja servie ni ne me demandent de laver leurs pieds.
Quelgue homme tenterait de m'avoir comme une fille commune irait a une
mort certaine la nuit méme. Personne ne peut réussir a m'avoir car, O belle
dame, toi au doux sourire, ces bien aimés gandharvas dotés de grande
énergie et d'une terrible force me protegent toujours en secret.



[Le traducteur] L'arrivée de cette autre personne qui marchait comme un
puissant éléphant en rut, halée par la vie en plein air et forte comme un
bdcheron, et qui prétendait néanmoins étre une dame, étonna fort le roi
Virata. 1l la fit examiner par les femmes qui conclurent que son impuissance
était permanente et elle obtint le poste de maitre a danser de la fille du roi.
La malédiction de l'apsara Urvashi était efficace.

Les Pandavas vécurentd la cour du bon roi V irdta comme des cogs en
pate. Un jour fut organisé le grand festival en I'honneur de Brahm, qui de
nos jours encore a lieu chaque année dans la ville sainte de Pushkar, située
100 km a I'ouest de Jaipur. A cette occasion Bha fut misa contribution
comme champion du roi dans une lutte @ main nues contre un athléte local
gue personne n'osait affronter. Tout se passait bien donc jusqu'a ce qu'arrive
I'inévitable.

Section XIV
L'agression de Draupadi par Kichaka

[Vaishampayana] Vivant sous de tels déguisements, ces puissants
guerriers, les fils de Pritha, passrent dix mois dans la cité de Matsya. Et, O
monarque, alors qu'elle méritait elle-méme d'étre servie par d'autres, la fille
de Yajnasena, O Janamejaya, passait ses jours dans une ex@me misere en
prenant soin de Sudhesna. Résidant par conséquent dans les appartements de
la reine, la princesse de Panchala ceuvrait au bon plaisir de cette dame et des
autres femmes des appartements intérieurs. Alors qu'une année allait expirer,
il se trouva que le redoutable Kichaka, le commandant des forces armées du
roi Virata (et son beau- frére) saisit sa chance de voir la fille de Drupada.
Découvrant cette dame dotée de la splendeur d'une fille des hotes célestes,
arpentant la terre comme une déesse, Kichaka, en proie aux traits de Kama,
désira la posséder. Brllant de la flamme du désir, le général de \din vint
voir sa sceur et lui adressa ces paroles en souriant. "Cette belle dame n'avait
jamais été vue par moi auparavant dans la demeure de Virata. Elle me rend
fou avec sa beauté, tout comme un vin nouveau par son parfum. Dis-moi qui
est cette dame gracieuse a la beauté captivante digne d'une déesse, a quelle
maison elle appartient et d'ou elle vient. 1l est sir qu'elle m'a réduit en
esclavage en broyant mon cceur et que nulle autre ne saurait remédier & ma
maladie. Il ne sied pas a une telle divine beauté de te servir comme femme
de chambre. Laisse-la donc régner sur moi et tout ce qui m'appartient.
Laisse-la orner de sa grace mon beau palais spacieux, pourvu d'ornements
variés en or, approvisionné en mets et boissons a profusion, en excellente
vaisselle et toutes sortes de richesses, en sus de myriades d'éléphants,
chevaux et chars. Ayant ainsi consulté Sudeshna, Kichaka vint voir Draupadi
et, comme un chacal dans la forét accoste une lionne, il dit ces mots a
Krishna d'une voix charmeuse. "Qui es-tu et d'ou viens-tu O belle dame?
Quand es-tu arrivée dans la cité de Virata, O toi au si beau visage? Ta beauté



et ta grace sont de toute premiére classe et la beauté de tes traits est sans
pareil. Ton visage charmant luit comme la lune resplendissante. Avec leurs
sourcils harmonieux, tes larges yeux ont la beauté des fleurs de lotus. Ta
voix aussi, O toi aux membres si gracieux, ressemble aux notes du koil. O toi
aux belles hanches, aux traits sans défaut, jamais auparavant en ce monde je
n'avais contemplé une femme possédant une telle beauté. Es-tu Lakshmi
elle-méme qui demeure au milieu de lotus ou celle que l'on appelle Bhut

Laquelle de celles-1a , Hri, Shri, Kirtt ou Kanti es-tu, o toi au si beau visage?
(Bhutt, Kanti, Shrt, Kirtt et HrT ne sont que différents noms des qualités de
Lakshmi, personnification de la prospérite, la beauté, la renommée et la
modestie, et compagne de Vishnu.) Possédant la beauté de Rafi es-tu la
compagne du dieu de I'amour? Toi qui possédes les plus beaux des sourcils,
tu brilles de la lumiére ravissante de la lune. Qui dans le monde entier ne
succomberait au désir en contemplant ta face? Cette face d'une beauté sans
pareil et d'une grace céleste est telle la pleine lune, avec sa clarté céleste, ton
sourire ressemblant & sa douce lumiére et tes cils tels les rayons de son
disque. Ta poitrine, si belle et bien développée, d'une grace inégalée,
profonde, aux seins ronds et sans espace, mérite d'étre décorée de guirlandes
d'or. Ressemblant par leur forme aux boutons de lotus, ces seins sont comme
les fouets de Kama me poussant vers l'avant, O toi aux si beaux sourcils et
au doux sourire, O demoiselle a la taille si fine. Contemplant cette taille
marquée de quatre plis et ne mesurant que la largeur d'une main, cambrée
Iégerement sous le poids de tes seins, ainsi que tes hanches gracieuses larges
comme une riviere, la fievre incurable du désir m'assaille douloureusement,
O beauté. Le feu ardent du désir, féroce comme un incendie de forét ventilé
par l'espoir, consume mon cceur qui chérit une union avec toi. O toi a la
sublime beauté éteins ce feu ardent allumé par Manmatha (autre nom de
Kama signifiant celui qui agite l'esprit). L'union avec toi sera telle un nuage
chargé de pluie et ta soumission la douche gqu'il déversera. O toi a la face
lunaire, les fleches féroces et affolantes de Manmatha aiguisées et acérées
par le désir de notre union, percent mon cceur dans leur course impétueuse
jusgu'en son centre. O dame aux yeux noirs, ces fleches impétueuses et
cruelles me rendent fou au dela de toute endurance. Il t'appartient de me
délivrer de ce fléau en te soumettant & moi et me faisant la faveur de ton
étreinte. Recouverte de belles guirlandes et de robes et décorée de nombreux
ornements, batifole avec moi tout ton soll, O gente demoiselle. O toi dont la
démarche est celle d'un éléphant en rut, méritante comme tu I'es du bonheur
alors que tu en es privée a présent, il ne t'appartient pas de demeurer ici dans
la misére. Laisse un sort peu commun étre le tien. Buvant des vins variés,
délicieux et charmants comme I'ambroisie, tamusant a différents plaisirs de
ton choix, jouis donc de la prospérité, O dame bénie. Cette beauté qui est la
tienne et cette prime jeunesse sont maintenant sans utilité, O douce dame.
Car, belle et chaste demoiselle douée d'un tel charme, tu ne resplendis pas,



tout comme une guirlande gracieuse mais non portée, gisant deélaissée. Je
vais abandonner toutes mes vieilles femmes. Qu'elles deviennent tes
esclaves, O toi au doux sourire. Et moi aussi je serai ton esclave, toujours
obeéissant, O beau visage.

Entendant ces mots, Draupadi répondit. "En me désirant moi, une
servante de basse souche, employée a la tdche méprisable de coiffer les
cheveux, tu désires quelqu'un qui ne mérite pas cet honneur, fils de stta. En
plus je suis I'épouse d'autres hommes. Que grand bien t'advienne mais cette
conduite ne te sied pas. Te rappelles-tu ce qu'enseigne la morale, & savoir
qu'on ne doit pas convoiter la femme d'autrui? Par conséquent tu ne devrais
pas chérir en ton cceur des projets d'adultére. S'abstenir d'actes immoraux est
le propre des bonnes personnes. Egarés par leur ignorance, les pécheurs sous
I'influence du désir aboutissent a I'infamie et d'extrémes calamiteés.

[Le traducteur] Je ne saurais dire exactement sur la base de quelle
information concernant sa naissance Draupadi se permet de l'appeler fils de
sita pour le rabaisser, sinon qu'au lieu de régner il sert le mari de sa ®ur.
Au cours d'une section suivante du Virdta Parva c'est toute la famille de ce
Kichaka qui est qualifiée de clan de siitas, ce qui m'incige penser que la
reine Sudeshna et Kichaka sont nés duéme pere mais pas de la méme
mere, comme Dhritarashtra et Vidura. Dans les compliments que Kichaka a
adressés a Draupad auparavant, je n'en discerne qu'un seul qui mérite
commentaire. Lorsqu'il dit que leur étreinte sera comme la vue des nuages
chargés de pluie et sa soumission la douche déversée par ces nuages, il
convient de se souvenir qu'aprées un dur été ou la température avoisine les
45° et alors gque I'humidité dans I'atmosphére ne fait que croitre, la vue des
nuages de mousson est porteuse d'un grand espoir de fraicheur. Lorsqu'ils
déversent enfin leur contenu vient la saison des amours pour de nombreuses
especes animales et les humains n'échappent pas a ce message érotique.

[Vaishampayana] Ainsi interpellé par la Sairandhri, Kichaka le corrompu,
perdant le contrdle de ses sens et submergé par le désir, bien qu'au courant
des nombreux périls de la fornication, tous condamnés et conduisant bien
souvent a la destruction de la vie, dit & Draupad"Il ne t'appartient pas, O
belle dame au port si gracieux, de me mépriser alors que je suis sous le
pouvoir de Manmatha par ta faute. Si tu m'es indifférente maintenant, O
timide dame, moi qui suis sous ton charme et qui te parle bien, tu t'en
repentiras O demoiselle aux yeux noirs. Je suis le vrai seigneur de ce
royaume, O dame & la taille mince. C'est de moi dont dépendent les habitants
de ce domaine. Je suis sans égal en énergie et en prouesse sur toute la terre,
sans rival en beauté, jeunesse et prospérité, en possession de nombreuses
richesses. Comment se fait-il, O toi aux si bons auspices, que tu préféeres la
servitude alors que tu as en ton pouvoir de jouir de tout ce qu'on peut désirer,
de tous les luxes et d'un confort sans égal? En devenant la maitresse de ce
royaume que je t'offre, O joli visage, accepte-moi et jouis de tous les objets



de désir. Interpellée par ces mots diaboliques de Kichaka, la chaste fille de
Drupada lui répondit sur un ton de reproche.” N'agis pas sottement, fils de
stita, et ne jette pas ta vie aux orties. Sache que je suis protégée par cing
maris et que tu ne peux pas m'avoir. Mes maris sont des gandharvas.
Enragés, ils te massacreront. Aussi n'attire pas la destruction sur toi. Tu
t'engages a fouler un chemin inaccessible aux étres humains. Toi pervers, tu
es comme un enfant fou qui se tient sur la plage d'un océan avec l'intention
de le traverser. Méme si tu te caches sous terre ou montes dans les cieux, ou
te rues de l'autre coté de I'océan, tu n'échapperas pas a ces rejetons des dieux
qui parcourent les cieux a leur guise et sont capables d'écraser menu tous
leurs ennemis. Pourquoi me pourchasses-tu avec une telle insistance
ayjourd'hui Kichaka, comme une personne malade qui appelle la nuit qui
mettra un terme a sa vie? Pourquoi me désires-tu comme un enfant dans le
giron de sa mére souhaitant attraper la lune? Pour toi qui recherches leur
femme chérie, il n'y a aucun refuge ni sur terre ni dans les cieux. O Kichaka,
as-tu perdu tout bon sens t'incitant a rechercher ton bien et la vie sauve?"

[Le traducteur] Draupadt en mentionnant que les gandharvas parcourent
les cieux a leur guise fait allusion au fait que ces créatures célestes sont
supposées habiter dans les gros nuages blancs prenant des formes qui
éveillent I'imagination. Un texte décrit le palais de leur roi dissipé par le
vent.

Section XV

[Vaishampayana] Rejeté par la princesse, Kichaka, affecté de la folie du
désir et oubliant toute décence, dit a SudéshihFais en sorte, fille de
Kekaya, que la Sairandhrt vienne dans mes bras. Trouve le moyen que cette
demoiselle a la démarche d'éléphant m'accepte. Je me meurs d'un désir
passionné".

Entendant ce débordement de lamentations, cette gente dame, la reine de
Virata, fut touchée de pitié. Ayant consulté sa conscience et réfléchi sur les
projets de Kichaka et I'anxiété de Krishna, Sudeshna s'adressa en ces mots au
fils de suta: "A l'occasion d'un festival procure-moi des mets et du vin. Je
t'enverrai Sairandhri sous le prétexte de m'apporter le vin. Quand elle
s'aventurera par la dans la solitude, sans obstruction, amadoue-la comme tu
veux. Détendue elle pourrait se laisser tenter d'accepter tes avances.

Ayant recu cette réponse, il quitta l'appartement de sa sceur. Puis il se
procura du vin bien filtré digne d'un roi et, employant des cuisiniers doués, il
fit préparer une grande variété de mets de choix et de délicieuses boissons.
Quand tout cela fut prét, cette gente dame Sudeshna, comme convenu avec
Kichaka, lui envoya Sairandhri en disant: "&ve -toi Sairandhri et rends-toi
chez Kichaka pour m'apporter du vin, car, O belle dame, je suis assoiffée."
SairandhrT lui répondit: "O princesse, je ne me sens pas capable de me rendre
a ses appartements. Tu sais, O reine, a quel point il est sans honte. O belle
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dame, je ne saurais dans ton palais vivre dans la luxure, sans foi envers mes
maris. Tu dois te souvenir, O gente et belle dame, la condition que j'ai posée
avant de servir dans ta maison. O toi dont les tresses s'achevent en gracieuses
boucles, ce fou de Kichaka, affecté par le dieu du désir, va en me voyant
m'abreuver d'insultes. Donc je n'irai pas dans ses quartiers. Tu disposes, O
princesse, de nombreuses autres servantes. Que le bien t'inonde mais envoie
I'une d'entre elles. SGrement Kichaka va me faire un affront". Sudeshna dit:
"Envoyée par moi depuis ma maison il n‘osera pas te faire du mal". Disant
cela, elle lui tendit un pot doré muni d'un couvercle. Emplie d'appréhension
et pleurant, Draupadi pria mentalement la protection des dieux et se dirigea
vers le domicile de Kichaka pour y chercher du vin. Elle dit: "Ne connaissant
pas d'autre personne que mes maris, par la vertu de cette vérité, faites que
Kichaka ne s'empare pas de moi bien que je me porte en sa présence".

Cette dame sans défense rendit durant un moment hommage a Sirya ( qui
lui avait promis protection au moment de leur exil) et Strya, ayant considéré
sa requéte, commanda a unakshasa de la pro téger en restant invisible. A
partir de cet instant, le rakshasa commerga a servir cette vertueuse dame en
toutes circonstances. Voyant approcher Krishna comme une biche apeurée,
le siita se leva de son sige et éprouva la joie de celui qui trouve un bateau
alors qu'il projette de traverser un cours d'eau.

[Le traducteur] La reine Sudeshnd était donc apparentée au roi des
Kekayas. Au cours de la guerre de Kurukshetra il est dit que le roi des
Kekayas est Chekitana, fils de Dhrishtaketu. Or ce Dhrishtaketu était roi des
Chedis. Le pére et le fils étaient alliés des #idavas mais d'autres princes
Kekayas combattirent dans les deux camps au cours du conflit. Par ailleurs
il existe certaines évidences qu'un peuple vivant dans la plaine de I'Indus, le
long de son affluent la Jhelum, s'appelait les Kekayas. Entre autres, Kaikeyr,
la mére de Bharata le frére de Rima, était originaire de cette région. Il est
possible qu'il y ait eu plusieurs clans du nom de Kekaya et gu'ils aient été
affiliés a Anu, ce fils de Yayati, auquel son pere prédit qu'il régnerait sur les
tribus mlechchas.

D'autre part j'ai suivi Ganguli en traduisant le mot surd par vin, mais le
mot désigne une quelconque boisson distillée telle que le vin de palme, un
alcool de riz ou le fameux soma. Des vignes auraient parait-il été importées
dans la vallée de !'Indus au temps de l'empire perse. Mais si les Bharatas
buvaient volontiers des boissons alcoolisées, en particulier les kshatriyas, la
culture de la vigne pour ce propos ne fut pas développée dans le sous-
continent avant I'invasion portugaise.

Section XVI
La fiere et bien aimée épouse qui ne machait pas ses mots
[Le traducteur] Avant de lire ce qui suit, il convient de se souvenir que le
Mahabharata est un texte en vers récité par des lettrés aux descendants de
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Bharata et probablement déclamé a la veille. Jimagine que certains
passages, comme le refrain de la tirade indignée de Draupadi a son mari qui
va suivre, aient pu étre repris en cceur par les femmes de l'assemblée
pointant du doigt leurs maris.

Kichaka dit: "O toi aux tresses se terminant en belles boucles, sois la
bienvenue. Sdrement la nuit qui vient de s'écouler était de bon augure
puisque aujourdhui tu es la maitresse de ma maison. Fais ce qui tlest
agréable. Faisons apporter des chaines d'or, des conques et de brillantes
boucles d'oreilles en or fabriquées dans différents pays, de beaux rubis et
autres pierres précieuses, des robes de soie et peaux de daim. Jai aussi un
excellent lit préparé pour toi. Viens t'asseoir dessus et buvons ensemble du
vin préparé a partir de miel de fleurs." Entendant ces mots Draupad dit: "Je
tai été envoyée par la princesse pour rapporter du vin. Donne-moi
rapidement ce vin car elle m'a dit gu'elle avait extrémement soif."1khaka
répondit: "O gente dame, d'autres apporteront a la princesse ce qu'elle
souhaite." Disant cela, le fils de siita saisit le bras droit de Draupadi. Alors
Draupadi s'exclama: "Puisque je n'ai jamais A&me en pensée, été déloyale
envers mes maris sous l'effet de l'intoxication de mes sens, par cette Vérité,
misérable, je te verrai aujourd'hui trainé et gisant impuissant sur le sol."

[Vaishampayana] Entendant la dame aux larges yeux lui adresser cette
réprimande pénible, Kichaka la saisit soudainement par l'extrémité de sa
robe au moment ou elle s'apprétait a partir en courant. Attrapée ainsi avec
violence par Kichaka, la belle princesse, incapable de le tolérer, tremblante
de colére et haletante, le projeta au sol. Ainsi projeté sur le sol, le misérable
pécheur s'écroula tel un arbre déraciné. Tremblante, elle se rua jusqu'a la
salle d'assemblée (sabha du roi Virata) ou se tenait le roi Yudhishthira pour
chercher sa protection. Alors qu'elle courait a toute vitessehaka la
rattrapa et la saisit par les cheveux puis, la faisant tomber sur le sol, il lui
donna un coup de pied en présence méme du roi. La-dessus, le rakshasa
appointé par Stirya a la protection de Draupadi poussa Kichaka avec la force
du vent. Succombant a la force akghasa, Kichaka tituba et tomba
inconscient sur le sol. Bhima et Yudhishthira, qui étaient tous deux assis &,
assisterent en colére a l'affront fait & Krishra par Kichaka. Résolua en finir
avec ce malfaisant, Bhima grincait des dents de rage. Son front était couvert
de sueur et marqué de terribles rides de colére. De la fumée lui sortait par les
yeux et ses cils étaient dressés. Ce pourfendeur de guerriers hostiles pressa
ses mains sur son front et, mG par la rage, s'apprétait a bondir. Le roi
Yudhishthira, craignant qu'ils soient découverts, serra les poings et
commanda a Bhima de s'abstenir. Bhima qui ressemblait alorsa un éléphant
furieux faisant face a un arbre se vit interdire d'agir par son frére ainé. Ce
dernier lui dit: "O cuisinier, cherche donc du bois pour le feu. Si tu manques
de fagots, va dehors et abats des arbres." Draupadi en pleurs s'approcha de
I'assemblée. Voyant la ses seigneur tristes mais désireux de conserver
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I'anonymat qui leur était prescrit par engagement, les yeux brilant de colere
elle dit ceci au roi des Matsyas.

[Draupadi] Hélas, le fils d'un siita a frappé ce jour I'épouse bien aimée de
ceux dont les ennemis ne peuvent jamais dormir en paix, méme s'ils sont
séparés (d'elle) par quatre royaumes. Hélas le fils d'un sita a frappé
aujourd'hui la fiére et bien aimée épouse de ces personnes a la grande
droiture, dévoués aux brahmins, généreux et n'acceptant jamais de cadeaux.
Hélas le fils d'un stta a frappé aujourd'hui la ére et bien aimée épouse de
ceux dont on ne cesse d'entendre les timbales et la vibration de la corde de
leurs arcs. Hélas le fils d'un stta a frappé aujourd'hui la éfe et bien aimée
épouse de ceux qui sont pourvus d'une abondante énergie et d'une grande
force, qui distribuent les cadeaux avec largesse et sont fiers de leur dignité.
Hélas le fils d'un sita a frappé aujourd'hui la fiére et bien aimée épouse de
ceux qui, s'ils n'étaient liés par leur devoir, pourraient détruire le monde
entier. Hélas, ol sont ces puissants guerriers aujourd'hui qui, bien que vivant
sous un déguisement, ont toujours apporté leur protection a ceux qui la
sollicitent? Pourquoi aujourd'hui ces puissants héros, doués d'une telle force
et de tant d'énergie, souffrent-ils tranquillement, tels des eunuques, que leur
chére et chaste épouse soit insultée par un sata? Ou est donc leur colere, leur
prouesse, leur énergie? Que puis-je faire quand Virata, dénué de vertu,
accepte froidement que moi innocente je sois ainsi mal traitée par ce
misérable? Tu n'agis pas en roi mais en voleur et ton comportement dans
cette assemblée n'est pas reluisant. Que tu souffres qu'on m'insulte ainsi en ta
présence, O Matsya, est absolument indigne. Que tous les courtisans voient
ici la violence de Kichaka. Celui-Ci ignore tout du devoir et de la morale,
mais Matsya aussi, et les courtisans qui peuvent assister un tel roi sont
également dénués de vertu.

[Vaishampayana] La belle Krishna, avec des larmes aux yeux,
réprimanda le roi de Matsya en ces termes. Le roi Virata dit: "Je ne sais pas a
quel sujet vous vous disputiez en dehors de ma présence. Ne connaissant pas
la vérité comment pourrais-je vous départager? Alors les courtisans, ayant
tout appris de l'affaire, applaudirent Krishna et s'ercémta "Bravo!
Bravo! Celui qui possede pour épouse cette femme aux larges yeux et aux
membres d'une grande beauté posséde une chose sans prix et n'a aucune
raison de se plaindre. Certainement cette dame d'une beauté transcendantale
et aux membres parfaits est exceptionnelle dans le genre humain et doit étre
une déesse." Tandis que les courtisans applaudissaient Krishna, le front de
Yudhishthira se couvrait de sueur sous I'effet de la colére. Ce taureau de la
race des Kurus s'adressa en ces termes a la princesse, sa bien aimée épouse:
"Ne reste pas 1a, O Sairandhri. Retire-toi dans les appartements de Sudeshna.
Les femmes des héros doivent supporter le malheur pour le bien de leurs
maris et, en accomplissant leur labeur pour pourvoir a leurs besoins, elles le
suivent 14 ou ils pourraient aller. Tes maris gandharvas, resplendissants
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comme le soleil, ne considérent pas, je l'imagine, que cette occasion
nécessite de manifester leur colére, puisqu'ils n‘accourent pas a ton aide. O
Sairandhri, tu ignores ce qui est opportun et c'est pour cela que tu pleures
comme une actrice, en plus d'interrompre la partie de dés & la cour de
Matsya. Retire-toi, O Sairandhri et les gandharvas feront ce qui t'est
agréable. Tres certainement ils dissiperont ton chagrin et prendront la vie de
celui qui t'a offensé." Entendant ces mots, Sairandhrt répondit: "Ceux dont je
suis I'épouse sont trop gentils et leur ainé est obsédé par le jeu de dés, si bien
qu'ils se laissent opprimer par tous".

[Vaishampayana] Ayant dit cela, Krishna aux belles hanches, échevelée
et les yeux rouges de colére, se précipita vers les appartements de Sudeshra.
En conséquence d'avoir pleuré son visage était encore plus beau, comme le
disque lunaire au firmament lorsqu'il émerge des nuages. La voyant dans
cette condition, Sudeshna demanda: " Qui t'a insultée, la belle? Pourquoi
pleures-tu, toi si gracieuse? Qui t'a causé du tort, toi si aimable? D'ou vient
ce chagrin? Draupadi lui répondit: "Comme je venais t'apporter du vin,
Kichaka m'a frappée a la cour en présence du roi tout comme si j'étais seule
au milieu des bois." Sudeshna dit: "O toi aux tresses se terminant en belles
boucles, puisque Kichaka rendu fou par le désir t'a insultée parce que tu ne
peux lui appartenir, je le ferai tuer si tu le veux." Draupadi lui répondit:
"D'autres le feront, ceux-la mémes auxquels il a nuit. Je pense qu'il est clair
gu'il aura a rejoindre le royaume de Yama aujourd'hui méme."

[Le traducteur] Le Mahabharata, kaléidoscope de la pensée humaine,
nous présente des portraits d'une grandeur cornélienne mélés a des
tragédies raciniennes et la suite de cette histoire nous dévoile des aspects
sombres de la personnalité de Draupadi. Connaissant bien ses époux et
sachant lequel elle pourrait émouvoir le plus facilement, elle rejoignit au
ceeur de la nuit Bhima dans son lit pour obtenir de lui qu'il la venge en usant
de tous les arguments. Je ne rapporterai que de courts passages de leur
entretien par souci de concision.

Section XVII (fin)

[Bhima] Pour quelle raison es-tu venue ici avec tant d'empressement? Tu
as perdu tes couleurs et tu parais amaigrie et pale. Dis-moi tout en détail. Je
dois savoir la vérité quelle soit plaisante ou pénible, agréable ou
désagréable. Dis-moi tout et, lorsque jaurai tout entendu, jappliquerai le
remeéde. Moi seul, O Krishna, suis digne de tes confidences en toutes choses
car c'est moi qui te délivre des périls encore et encore. Dis-moi vite ce que tu
désires et le projet que tu as en téte, puis retourne te coucher avant que les
autres ne s'éveillent.
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Section XVIII
Les reproches de Draupadt

[Draupadi] Quel chagrin n'a-t-elle pas celle qui a Yudhishthira pour
époux? Connaissant tous mes ennuis, pourquoi me poses-tu la question? Le
pratikamin m'a ti@mée au milieu d'une assemblée de courtisans en me
traitant d'esclave. Ce chagrin, O Bharata, me consume. Quelle autre
princesse que Draupadi vivrait en souffrant d'une mi8re aussi int ense? Qui
d'autre que moi aurait pu supporter un deuxiéme affront tel que celui dont le
misérable Saindhava m'a infligé tandis que je résidais dans la forét? Qui
d'autre de ma condition pourrait vivre en ayant recu un coup de pied de
Kichaka en présence du malfaisant roi des Matsyas? Que vaut la vie, O
Bharata, quand toi fils de Kunti ne meéresngids comme une
malheureuse alors que je suis affligée par toutes ces calamités. O Bharata, ce
vil et misérable malfaisant connu sous le nom de Kichaka, qui est le beau-
frére du roi Vifita et le commandant de ses armées, chaque jour, O tigre
parmi les hommes, s'adresse a moi qui réside dans le palais en tant que
Sairandhri pour me dire: "Deviens mon épouse". Ainsi sollicitée, O clatieur
des ennemis, par ce misérable qui mérite d'étre abattu, mon cceur éclate
comme un fruit mdr en pleine saison. Censure ce frére ainé intoxiqué par le
jeu de dés, qui est seul responsable des miséres que j'ai di subir. Qui d'autre
gue ce parieur désespéré jouerait en abandonnant son royaume et tout y
compris moi-méme pour mener une vie recluse dans les bois?

.

[Le traducteur] Draupadi poursuivit dans ce registre quelque temps puis
passa a un autre argument.

Section XIX

[Draupadi] Ce que je vais te dire maintenant, O Bharata, est un autre de
mes soucis. Tu ne dois pas me blamer car je te le dis sous l'effet de la
tristesse du cceur. Qui ne verrait son chagrin augmenter en te voyant toi, O
taureau de la race de Bharata, occupé a la besogne ignoble de cuisinier, si
indigne de toi, et te faisant appeler du nom d'une personne de la caste
ballava? Qu'y a-t-il de plus triste que cela, que les gens puissent te connaitre
comme le cuisinier de Virata, du nom de Ballava, et en conséquence comme
guelqu'un qui a sombré dans la servitude?

[Le traducteur] Les noms sont en général assez explicites de la caste des
gens et de leur fonction. C'était aussi plus ou moins le cas en France dans le
passé. La fonction principale des membres de la communauté ballava était
vacher.

Hélas, quand ton travail a la cuisine est fini, tu t'assieds humblement a
cOté de Vita, en te nommant toi -méme Ballava le cuisinier. Alors, le
découragement envahit mon cceur. Quand le roi des rois, joyeux, te fait
combattre avec des éléphants et que les femmes des appartements intérieurs
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rient en permanence, alors je suis profondément déprimée. Quand tu
combats dans les appartements intérieurs avec des lions, des tigres et des
buffles et que la princesse Kaikeyl (Sudeshna) regarde, alors je défaille.
Quand la princesse KaikeyT et ses servantes, quittant leurs siéges, viennent
m'aider et découvrent que loin de souffrir d'une quelconque blessure
physique, je suis seulement tombée en pamoison, la princesse dit a ses
femmes: "Slrement c'est par affection et a la pensée de la tAche résultant de
I'accouplement (I'enfantement) que cette dame au doux sourire s'afflige pour
le cuisinier extraordinairement puissant quand il se bat avec des animaux.
Sairandhri possede une grande beauté et Ballava est extrémement séduisant.
Le ceeur des femmes est difficile a connaitre et j'imagine qu'ils se méritent
I'un l'autre. C'est probablement a cause de sa relation avec son amoureux que
la SairandhrT pleure invariablement (a de telles occasions). Et puis, ils sont
rentrés (au service de) cette famille royale en méme temps. Elle me critique
toujours avec de telles paroles.

.

[Le traducteur] Puis elle décrivit Dhananjaya, le conquérant des
mondes, réduit a vivre parmi les femmes en portant une tresse, Sahadeva, le
favori de Kuntt, réduit aux taches de garcon vacher en portant des vétements
sales, le beau Nakula occupé aux écuries. Elle se remémora sa propre
splendeur passée et conclut ainsi.

[Draupadi] Celle qui avait des serviteurs pour marcher devant et derére
elle, hélas maintenant marche devant et derriere Sudesha. Il y a, O
Kaunteya, un autre sujet de chagrin qui m'est intolérable. Ecoute. Celle qui
n'avait jamais pilé des onguents que pour Kunti, mais pas pour elle-méme,
maintenant pile du santal pour les autres. O Kaunteya, regarde ces mains qui
n'étaient pas ainsi auparavant.

[Vaishampayana] Disant cela elle lui montra ses mains calleuses. Puis
elle se mit a pleurer silencieusement sans quitter du regard Bhima.

.

[Bhima] Fi de la force de mes bras et fi de la Gandiva de Phalguna,
puisque tes mains, rouges auparavant sont maintenant couvertes de corne.
(Les femmes indiennes quand elles n'utilisent pas du henné se teignent
parfois le bout des doigts et les ongles avec un onguent rouge.) Jaurais
volontiers causé un carnage dans la cour de Virata si le fils de Kunti ne
m'avait pas regardé. Ou bien, comme un puissant éléphant, j'aurais sans
cerémonie écrasé la téte de ceidkiaka imbu de la vanité de gouverner.
Quand, O Krishna, je t'ai vue frappée par Kichaka, j'ai projeté sur l'instant de
massacrer tous les Matsyas. Yudhishthira cependant me I'a interdit du regard
et, O belle dame, comprenant ses raisons je suis resté tranquille.

ol

[Bhima] O toi aux belles hanches, ne sacrifie pas la vertu et, O dame au
cceur noble, maitrise ta colere. Si le roi Yudhishthira entendait de toi de tels
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reproches, il mettrait fin a ses jours. Si Dhananjaya et les jumeaux
t'entendaient parler ainsi, eux aussi renonceraient a la vie. Et si ceux-ci, O
fille a la taille fine, abandonnaient la vie, je ne pourrais non plus supporter la
mienne.

ol

[Le traducteur] Puis il lui rappela les exemples de Lopamudra, Savitri,
Sita et autres qui durent faire des sacrifices pour leurs époux.

[Draupadi] O Bhima, incapable de supporter mes peines, c'est de chagrin
que j'ai versé ces larmes. Je ne censure pas Yudhishthira et il est inutile de se
remémorer le passé. O Bhima a la puissante force, venons-en rapidement a la
tache du moment. O Bhma, Kaikeyi, jalouse de ma beauté, me fait toujours
de la peine par ses efforts pour empécher le roi de fantasmer a mon sujet.
Comprenant sa disposition, ce Kichakaa I'dme malfaisante et aux habitudes
immorales me sollicite constamment. En colére contre lui pour cela, mais
mafltrisant mon courroux, je réponds a ce misérable ayant perdu la raison
sous l'effet du désir: "O Kichaka progge -toi. Je suis la reine bien aimée de
cing gandharvas. Ces héros en colére vont te tuer, toi qui es si
déraisonnable."

.

[Le traducteur] Elle expliqua ensuite son plan qui était de fixer un
rendez-vous & Khaka dans un coin sombre du palaisses €poux
gandharvas ne pourraient pas les surprendre. Mais a sa place c'est Bha
qu'il y trouverait pour le tuer. lls s'en tinrent a ce plan et Bima fit ce qu'il
savait le mieux faire: "le réduire en une masse de chair informe", a coups de
poing, en l'envoyant balancer a travers le ring et en I'écrasant sur sa
poitrine. Puis il retourna a la cuisine et tout le monde conclut que c'était la
I'ceuvre de gandharvas. Le roi, inquiet, se serait bien débarrassé de cette
Sairandhri dangereuse pour son entourage. Mais elle lui demanda de la
garder encore quinze jours dans son palais puis elle partirait.

L'année de pénitence des Pandavas aux cuisines,a |'étable, a I'écurie ou
au gynéceée touchait en effet a sa fin. De son cété Duryodhana envoyait ses
espions aux quatre points cardinaux mais ne trouvait pas plus ses cousins
que les fils du roi Sagara ne trouvaient le cheval du sacrifice. Il réunit
conseil et, faute de mieux pour quelqu'un qui cherchait un méfait a
accomplir, préta une oreille attentive a ce que lui dit le roi des Trigartas.

Section XXX
La "quéte des vaches" des Kauravas
[Vaishampayana] O monarque, ayant été mis en déroute de nombreuses
fois dans le passé par le siita de Matsya, Kichaka, assisté des Matsyas et des
Salyas (ou Salveyas), Susharman, le puissant roi des Trigartas possédant
d'innombrables chars, considéra que l'occasion était favorable et prononca
les paroles qui suivent sans perdre un instant. O monarque, ayant été vaincu
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avec tous ses parents par le puissant Kichaka et voyant l'air interrogateur de
Karna (en quéte d'une idée pour dérider son ami Duryodhana), il dit ces
mots a Duryodhana. "Mon royaume a été maintes fois envahi par le roi des
Matsyas et le général en chef de ses armées était le puissant Kichaka. Ce
misérable & I'esprit tortueux, coléreux et a I'ame coupable, aux actes impies
et trés cruel, et a la prouesse réputée de par le monde, a enfin été abattu par
des gandharvas. Kichaka étant mort, je suppose que le roi Virata, dépouillé
de sa fierté et de sa protection, va perdre courage. Je pense que nous
devrions maintenant envahir son royaume, si cela te convient, O toi sans
péché, ainsi qu'a l'illustre Karna et a tous les Kauravas. Cet événement di au
hasard nous est, je pense, favorable. Rendons-nous dans le royaume de
Virata qui abonde en grains. Nous nous approprierons ses pierres précieuses
et autres biens et nous partagerons ses villages et son royaume. Envahissons
sa cité par la force et emportons son excellent bétail de diverses souches par
milliers. En unissant, O roi, les forces des Kauravas et des Trigartas, volons
ses troupeaux de bétail ou bien, en unissant nos forces convenablement,
défions son pouvoir et forgons-le a demander la paix, ou bien encore, en
détruisant toute son armée, amenons-le sous notre tutelle. L'ayant assujetti
par des moyens légitimes, nous vivrons heureux dans nos royaumes et ton
pouvoir s'en trouvera sans nul doute grandi.” Ayant entendu ces paroles de
Susharman, Karna prit la parole pour dire au roi: "Susharman a bien parlé.
L'opportunité est favorable et promet d'étre profitable. Aussi, si cela te
convient, O toi sans péché, mettons nos armées en rangs et rassemblons-les
en divisions puis mettons-nous en route rapidement. Ou bien, que
I'expédition soit organisée comme ils le pensent par le fils de Sharadvat
Kripa, par le précepteur Drona et par l'aieul agé et sage des Kurus. Apres
nous étre consultés, O seigneur de la terre, mettons-nous en route pour
atteindre nos fins. Qu'avons-nous a faire des fils de Pandu, dépourvus
comme ils le sont de biens, de puissance et de prouesse? Soit ils ont disparu
pour de bon, ou ils sont partis au royaume de Yama. Nous allons, O roi, nous
rendre sans soucis a la ville de Viita et piller son bétail et autres biens de
toutes sortes."

[Vaishampayana] Acceptant ces paroles de Karna, le fils de Siirya, le roi
Duryodhana donna sans tarder cet ordre a son fréamn®usie
immédiatement aprés lui et toujours obéissant a ses désirs: "En ayant
consulté les anciens, organise sans délai nos forces. Nous allons avec tous
les Kauravas nous rendre au lieu fixé. Que ce puissant guerrier, le roi
Susharman, accompagné de forces suffisantes, de véhicules et d'animaux, se
mette en route avec les Trigartas pour le royaume de Matsya. Que
Susharman manceuvre en premier, en cachant soigneusement ses intentions.
Suivant sa trace, nous nous mettrons en route le jour suivant en rangs serrés
pour le royaume prospere du roi Matsya. Que les Trigartas se rendent par
surprise a la cité de Vdta et, se jetant sur les troupeaux, saisissent cette
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immense richesse. Nous marcherons en deux divisions et saisirons seize
mille tétes d'excellent bétail présentant des marques de bon augure."

[Vaishampayana] Alors, O roi de la terre, ces guerriers, les Trigartas,
accompagnés de leur infanterie a la terrible prouesse, marchérent dans la
direction du sud-est avec l'intention de déclarer les hostilités avec Virata et
de saisir son bétail. Susharman se mit en route l€msepfour de la
quinzaine sans lune et, O roi, le huitiéme jour de la quinzaine sans lune, les
Kauravas eux aussi, accompagnés de toutes leurs troupes, commencerent a
s'emparer du bétail par milliers.

[Le traducteur] Satisfaits de la chance que leur octroyait le hasard avec
la disparition de Kichaka, ils sont partis sous de mauvais auspices. Le
grand-pére Bhshma, qui plus tard décidera de ne mourir que lors du
solstice d'été quand la lumiére est maximum, aurait dd leur dire qu'on
n'entreprend rien les jours sans lune. Il me semble intéressant de faire aussi
remarquer que Duryodhana est un fin politicien, qui envoie toujours ses
alliés en avant-garde. Au cours de la bataille de Kurukshetra il fera toujours
de méme.

Les bergers du royaume de Matsya vinrent se plaindre a leur roi de
I'enlevement de leur bétail. Virata rassembla les membres de sa famille, ses
freres Shatintka et Madirashvash, son filiné Sanksha, et il fit aussi
donner des armes a ses drbles d'invités Kanka, Ballava, Tantripala et
Damagranthi. Puis il sortit de la ville, suivi de huit mille chars, mille
éléphants et soixante mille chevaux, sans compter d'innombrables
fantassins, et cette armée, O Elodie, était magnifique a voir.

Certains pensent que le royaume de Trigarta se trouvait dans I'actuel
district de Kangra entre les riviéres Ravi et Beas en Himdachal Pradesh.
Mais cette jolie vallée dans les premiéres collines des Himalayas est
extrémement éloignée de Jaipur et on imagine mal comment les Trigartas
auraient pu étre en conflit permanent avec les Matsyas sans traverser le
royaume des Kurus. Il est donc plus probable qu'il s'agissait d'une tribu
vivant au nord du Rajasthan. Les assertions de Susharman concernant les
méfaits répétitifs des Matsyas sont d'ailleurs probablement des mensonges
car il va vite apparaitre que Virata n'est pas un grand guerrier non plus que
les membres de sa famille.

Section XXXII
Le nuage de poussiére était si dense
gue les oiseaux tombaient au sol
[Vaishampayana] Sortant de la cité, les Matsyas, ces héros frappant dur,
arrangés en ordre de bataille, surprirent les Trigartas quand le soleil était
passé de l'autre cOté du zénith. Les puissants Trigartas et les Matsyas
infatigables au combat, les uns et les autres enragés et enivrés par le jeu de la
guerre, poussérent de grands rugissements. Alors, de part et d'autre, les
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éléphants terribles et rendus furieux, montés par des combattants
expérimentés, furent pressés au moyen de piques avec des tétes en forme de
crochet. La rencontre, O roi, qui survint, alors que le soleil était bas sur
I'norizon, entre les infanteries, cavaleries, chars et éléphants des deux parties,
était telle celle de naguére entre les dieux et les asuras, terrible, féroce,
suffisant a faire dresser les cheveux sur la téte, et propre a augmenter la
population du royaume de Yama. Tandis que les combattants se ruaient les
uns sur les autres, frappant et lacérant, un épais nuage de poussiere s'éleva,
tel que rien ne pouvait étre apercu. Couverts de la poussiere soulevée par les
armées qui s'affrontaient, les oiseaux commencerent a tomber au sol. Le
soleil lui-méme disparut derriére I'épais nuage de fléches et le firmament
paraissait éclairé par des myriades de lucioles. Changeant de main leurs arcs
dont les "branches" étaient couvertes d'or, ces héros se frappaient les uns les
autres en déchargeant leurs fleches a droite et a gauche.

[Le traducteur] Les myriades de fleches dans le ciel sont comparées a
des lucioles parce que dans l'imagination des Bharatas elles sont
enflammeées, leur morsure brilant comme celle des serpents et leurs pointes
métalliques reflétant la lumiére. Lorsque le barde dit qu'ils changeaient de
main, c'est une image pour exprimer qu'ils tiraient a tour de bras. A
I'exception d'Arjuna, qui nous I'avons vu pouvait tirer des deux mains et était
appelé pour cela Savyasachin, les archers n'étaient pas ambidextres. Le
texte sanskrit utilise un mot qui veut dire baton ou manche pour désigner la
partie rigide de I'arc généralement en bois, que j'ai remplacé par le terme
technique de branche.

[Vaishampayana] Les chars rencontraient les chars, les fantassins
combattaient avec les fantassins, les cavaliers avec les cavaliers et les
éléphants avec d'autres puissants éléphants. (Souvent dans le Mahabharata
les combattants sont désignés par leurs véhicules et les fantassins sont
appelés pieds - padas - mais ici ce n'est le cas que pour les chars et
éléphants.) Ils combattaient furieusement avec des épées, des haches, des
dards avec des barbes, des javelots et des massues de fer. O roi, bien que ces
guerriers aux bras puissants s'assaillissent furieusement dans cette bataille,
aucune des parties ne réussissait a I'emporter sur l'autre. Les tétes coupées,
certaines avec de beaux nez, avec des levres supérieures parfaites (bien
lobées), ornées de boucles d'oreilles, ou encore avec des blessures visibles
dans leur chevelure coupée court, roulaient dans la poussiere. Rapidement le
champ de bataille fut parsemé de membres de guerriers kshatriyas, coupés
par des fleches et gisants tels des troncs d'arbres salas. Les tétes ornées de
boucles d'oreilles et les bras enduits d'une couche de pate de santal et
ressemblant a des serpents, éparpillés en grand nombre sur le sol, rendaient
ce champ de bataille extrémement beau. Tandis que les chars rencontraient
les chars, et respectivement les cavaliers, fantassins, éléphants, la poussiére
effroyable devint détrempée par des flots de sang. Certains des combattants
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se mirent a défaillir et les guerriers & combattre sans ne plus avoir de
considération pour leur humaniteé et les liens de parenté ou d'amitié. Bien que
leur trajectoire et leur vue aient été obstruées par les volées de fleches, des
vautours se posérent sur le sol. En dépit de la fureur des combats, les héros
d'aucune des parties ne réussissaient a mettre en déroute leurs antagonistes.
Shatanika ayant abattu une centaine d'ennemis et Vishalaksha quatre cents
exactement, les deux puissants guerriers pénétrérent au cceur de la grande
armée Trigarta. L&, ces fameux et puissants héros priverent leurs
antagonistes de leurs sens, en causant un combat corps a corps ou les
combattants se saisissaient par les cheveux ou se lacéraient de leurs ongles.
Repérant I'endroit ou les chars des Trigartas étaient rassemblés en grand
nombre, ces héros se dirigerent vers ce point particulier. Le roi Viéta aussi,
ce plus grand des rathas, avec Siryadatta en avant-garde et Madirashvasha a
I'arriere, fit preuve de diverses manceuvres talentueuses avec son char sur ce
champ de bataille et il détruisit cing cents chars, huit cents chevaux et cing
maharathas. (Il a bien entendu mis hors combat 500 combattants sur char,
800 cavaliers et 5 grands guerriers, pas seulement détruit leurs véhicules.)
Finalement le roi arriva face au souverain des Trigartas monté sur un char
doré. Ces puissants guerriers a la grande ame, désirant en découdre, sur
ruerent l'un sur l'autre en rugissant comme deux taureaux dans un parc a
vaches. Ce taureau parmi les hommes, Susharman, le roi des Trigartas, défia
Matsya (Virata) en combat singulier. Ces deux guerriers furieux se ruérent
I'un sur l'autre avec leurs chars et s'envoyerent des douches de fleches
comme les nuages déversent des torrents de pluie. En colére l'un contre
l'autre, ces guerriers féroces, tous deux habiles avec des armes et portant des
épées, des fleches et des massues, manceuvraient en s'expédiant des fleches
acérées. Le roi Virata pega Susharmin avec dix fiches et chacun de ses
quatre chevaux avec cinq autres. Susharman lui aussi, irrésistible et expert en
armes fatales, perca le roi de Matsya avec cinquante fleches aiguisées.
Pendant ce temps, O puissant monarque, les soldats de Susharman et du roi
des Matsyas ne pouvaient se distinguer les uns les autres en raison de la
poussiere.

[Le traducteur] Méme s'il n‘a pas résisté au plaisir de nous décrire la
poussiére détrempée par les flots de sang, sur lesquels flottent des tétes et
des bras, spectacle jugé si beau que dans d'autres passages il est comparé a
des champs de fleurs, le poete tient pour conclure a insister sur la confusion
du combat. Quel meilleur symbole de cette confusion que ce nuage de
poussiere si impénétrable que les vautours atterrissaient sans visibilité!

Section XXXIII
[Vaishampayana] Alors, O Bharata, que le monde était enveloppé de
poussiere et de I'obscurité du crépuscule, les guerriers des deux parties, sans
rompre l'ordre de bataille, s'arrétérent pour un moment.
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[Le traducteur] Le moment en question est une unité de temps appelée
muhiirta. Je saisis l'occasion de donner quelques précisions sur les unités de
temps. Une muhirta, durant quarante huit minutes, est divisée en deux
dandas et chaque journée complete se compose de 8 yamas, comprenant
chacune trois muhiirtas. Mais on ne compte pas la pregiie %> yama et la
derniére ¥ yama constituant le crépuscule et l'aurore dans la durée de la
nuit. Certaines muhiirtas ne sont pas propices a une quelconque activité.
Que faisaient donc ces soldats pendant un heure? Fort probablement ils
rendaient hommage aux dieux. On peut remarquer qu'alors que la plus
grande confusion régnait sur le champ de bataille quelques instants
auparavant, ils sont soudainement arrangés en ordre de bataille. Licence
poétique pour dire gu'ils se sont séparés pour se recueillir un moment au
crépuscule et rendre hommage a Agni et Il n'est pas d'usage de
combattre pendant la nuit, pour des raisons pratiques mais aussi parce que
I'dme du défunt guerrier partirait sous de mauvais auspices. C'est
symbolique d'une mort dans l'ignorance, comme précisé dans le Bhagavad
Gita. En une seule occasion pendant la guerre de Kurukshetra, la bataille
est poursuivie pendant la nuit (le quinziéme jour dans le Drona Parva). Le
lendemain matin on assiste a cet événement étonnant, alors que le champ est
couvert de cadavres, de deux armées disant la Gayatri face au soleil levant.

[Vaishampayana] Alors, dispersant la noirceur, la lune se leva, illuminant
la nuit et réjouissant le cceur des guerriers kshatriyas. Quand tout devint
visible, le combat reprit. 1l fit rage si furieusement que les combattants ne
purent plus se distinguer les uns des autres. Les armées hostiles s'assaillirent
férocement avec massues, épées, sabres, haches d'arme et dards a barbes
avec des tranchants acérés et des pointes d'excellente dureté. (Afin de rendre
le texte plus lisible ce shloka et celui qui suit cette note sont échangés dans
la présente traduction.) Le seigneur des Trigartas, Susharman, avec son
jeune frere et accompagné de tous ses chars, se rua sur le roi de Matsya.
Descendant de leurs chars, les (deux) fréres, ces taureaux des kshatriyas, se
précipitérent massue en main vers le char de leur ennemi. Le roi Susharman,
seigneur des Trigartas, qui avait par son énergie opprimé et défait I'armée
des Matsyas toute entiére, se rua impétueusement (ainsi que son frére) sur
Virata lui-méme qui était doté de grande énergie. Les deux fréres, ayant
respectivement abattu les deux destriers et l'aurige de Virata, ainsi que les
soldats qui protégeaient son arriére (sans doute avec leurs masses), le firent
prisonnier vivant tandis qu'il était privé de char. Le malmenant alors
rudement, comme le fait un homme lubrique avec une demoiselle sans
défense, Susharman plaga Virata sur son char et se précipita rapidement en
dehors du champ de bataille. Quand le puissant Virata, privé de son char, fut
fait captif, les Matsyas, harassés séverement par les Trigartas, prirent la fuite
dans toutes les directions.
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[Le traducteur] Il n'est pas rare d'entendre dire que I'armée tout entiére
prend la fuite quand son chef est abattu dans le Mahabharata. Mais il est
moins courant de voir ce chef se laisser prendre vivant. Souvent, lorsque le
char d'un roi est immobilisé parce que ses chevaux et son aurige ont été
abattus par des projectiles, il est pris sur celui d'un de ses alliés. Ici les
deux agresseurs du roi Virata on@ défs pied sur son char avant
gu'aucune aide ne puisse arriver.

[Vaishampayana] Les voyant pris de panique, le fils de Kunti,
Yudhishthira, s'adressa & ce conquérant des ennemismdBlaux bras
puissants, pour lui dire: "Le roi des Matsyas a été pris par les Trigartas.
Secours-le, O toi aux bras puissants, pour qu'il ne tombe pas sous le pouvoir
de I'ennemi. Etant donné que nous avons vécu heureux dans la cité de Virata,
ou chacun de nos désirs a été satisfait, il t'appartient, O Bimasena, de nous
affranchir de cette dette." Bhimasena répondit: "Je vais le libérer, O roi, a ta
demande. Prends note de I'exploit que je vais accomplir en me battant avec
I'ennemi, en me servant seulement de la puissance de mes bras. Reste de
coté, O roi, ainsi que mes freres et assiste a ma prouesse aujourd'hui.
Déracinant ce puissant arbre au tronc immense qui ressemble a une massue,
je vais mettre l'ennemi en déroute." Voyant Bhima jeter les yeux sur cet
arbre comme un éléphant rendu fou, I'héroique Yudhishthira, le roi juste
(dharmaraja), dit a son frére: "Ne commets pas cet acte déraisonnable, O
Bhima. Laisse cet arbrealou il est. Tu ne dois pas accomplir des actes
surhumains au moyen de cet arbre, car si tu le fais, O Bharata, les gens vont
te reconnaitre et dire: "C'est #fa". Par conséquent, prends une arme
humaine telle gu'un arc, un poignard, une épée ou une hache d'arme. Avec
cette arme humaine, O Bhima, éf® le roi sans donner a quiconque le
moyen de te reconnaitre vraiment. Toi conduisant et les jumeaux a la grande
force défendant tes roues, combattant ensemble, O enfant, libérez le roi des
Matsyas." (Tata est un terme affectueux que l'on peud loisir traduire par
enfant, jeune frére, gamin...)

[Vaishampayana] Sur ces mots, le puissant Bhimasena doté d'une grande
vitesse (en digne fils du vent), prit rapidement un excellent arc et tira
impétueusement une volée de fleches dense comme l'averse d'un nuage
chargé de pluie. Puis Bhima se rua vers Susharman aux actes terribles et,
rassurant Virata avec les mots "O bon roi", dit ensuite au seigneur des
Trigartas: "Attends! Ne fuis pas! Assiste a mon puissant exploit, ce combat
qui va avoir lieu!" Voyant derriére lui Bma, tel Yama lui -méme, qui lui
criait de ne pas fuir, ce taureau parmi les guerriers, Susharman considéra
sérieusement la situation et, prenant son arc, fit demi-tour avec son frere. En
un clin d'ceil Bhima détruisit les chars qui lui faisaient obstacles (littéral. qui
s'opposaient a lui). Rapidement des myriades de chars, d'éléphants, de
chevaux, de cavaliers et de braves et féroces archers furent renversés par
Bhima devant les yeux mmes de Vifta. L'infanterie hostile fut abattué
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coups de massue de la main de l'illustre Bhima. Voyant ce terrible carnage,
Susharman irrépressible au combat pensa: "More@ semble avoir déja
succombé au milieu de lI'armée ennemie. Est-ce que mon armée va étre
anéantie?" Tendant la corde de son arc jusqu'a son oreille, Sushafim tira
des fléches acérées sans s'arréter. (Pendant ce temps) les guerriers Matsyas
voyant les Pandavas retourned la charge sur leurs chars, pressant le urs
chevaux, tirerent d'excellents projectiles pour écraser les soldats Trigartas.
Le fils de Virata lui aussi, tés exaspéré, accomplit des exploits prodigieux.
Le fils de Kunti, Yudhishthira en tua un millier et Bhima inonda la demeure
de Yama de sept mille. Nakula en envoya sept cents par ses traits et le
puissant Sahadeva aussi, commandé par Yudhishthira, tua trois cents braves
guerriers. Alors qu'ils en avaient tué de tels nombres, ce féroce et puissant
guerrier, Yudhishthira, se précipita armes a la main sur Susharman et
l'assaillit de volées de traits. Susharman, t€s en colére, perca lui aussi en un
instant Yudhishthira de neuf fléches et chacun de ses quatre chevaux de
quatre fleches. Puis, O roi, Bhima, le fils de Kuntl aux mouvements rapides,
arrivant a proximité de Susharman, écrasa ses chevaux. Ayant également tué
les soldats qui protégeaient ses arriéres, il extirpa du char l'aurige de son
adversaire et le jeta au sol. Voyant le roi des Trigartas sans conducteur, le
défenseur de ses roues, le fameux et courageux Madiraksha, vint rapidement
a son aide. (En fait il le prit sur son char comme d'usage, ce qui explique la
phrase suivante). Sur ce, descendant du char de Susharman tout en se
saisissant de la massue de ce dernier, le puissant Virata se lanca a leur
poursuite. Bien que vieux, il se mouvait sur le champ de bataille avec la
massue a la main comme un vigoureux jeune homme. Voyant que
Susharman fuyait, Bhima lui laga: "Abandonne, O prince! Cette fuite est
inconvenante de ta part! Si c'est la ta prouesse (littéral. avec cette prouesse
de ta part), comment peux-tu espérer emmener le bétail de force? Et puis,
comment peux-tu flancher au milieu des ennemis, en abandonnant tes
alliés?" Sur ses mots du fils de Pritha, le puissant Susharman, ce seigneur
d'innombrables chars, fit brusquement demi-touret se rua sur Bhima en lui
disant: "Attends! Reste!" Alors, Bhima, le fils de Pandu, semblabldui -
méme, sauta de son char et se rua en avant avec grand calme, désireux de
prendre la vie de Susharman. Le puissant Bhima se jeta impétueusement sur
le roi de Trigarta qui s'avancait vers lui, comme un lion sur un petit daim.
Bhima aux bras puissants saisit Susharman par les cheveux et, le soulevant
avec colére, le jeta au sol. Comme il gisait agonisant, Bh a lui donna un
coup de pied dans la téte et, placant son genoux sur sa poitrine, lui asséna
des coups violents. Séverement blessé par ce tabassage, le roi de Trigarta
perdit conscience. Quand le roi de Trigarta privé de son char eut ainsi été
capturé, toute l'armée Trigarta prise de panique rompit le contact et s'enfuit
dans toutes les directions. Les puissants fils de Pandu, dotés de modestie,
observant leurs veeux et se fiant & la puissance de leurs propres bras, apres
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avoir vaincu Susharman et sauvé le bétail, ainsi que d'autres biens, et avoir
dissipé 'anxiété du roi Virata, se tinrent devant ce monarque. Bhimasena dit
alors: "Ce misérable se consacrant a des mefaits ne mérite pas de m'échapper
la vie sauve. Mais que puis-je faire? Le roi est si indulgent!"

[Le traducteur] Il parle de son frere. Le code de I'honneur des kshatriyas
n'est pas une chose qui arréte facilement Blwna. Lors de la mised mort de
Drona pendant la guerre il sera le seul a féliciter celui qui venait de lui
couper la téte alors que le vieil homme avait arrété de combattre. Ce n'est
pas non plus la seule fois ou il donna un coup de pied dans la téte d'un
homme au sol.

[Vaishampayana] Prenant par le cou Susharman, qui gisait sur le sol
inconscient et couvert de poussiére, et le ligotant rapidement, Vrikodara le
fils de Pritha se dirigea vers l'endroiticse tenait Yudhishthira (et le roi
Virata) au milieu du champ de bataille. Bhima montra Susharman au
monarque. Ce tigre parmi les hommes, le roi Yudhishthira, voyant
Susharman dans cet état, dit en souriant a Bhima, cet ornement des batailles:
"Laisse & ce pire des hommes sa liberté." Sur ses parolegmBhdit au
puissant Susharman: "Si tu veux vivre, misérable, écoute ce que j'ai a te dire.
Tu dois proclamer dans toutes les cours et assemblées: "Je suis un esclave".
A cette condition seulement, je t'accorde la vie sauve. En Vérité, c'est la loi
du vaincu." Sur ce, son fréere ainé dit affectueusement ailh: "Si tu te
considéres comme une autorité, libere ce malfaisant. (Mais) il est déja
devenu I'esclave du roi Virata." Puis se tournant vers Susharman, il dit: Tu es
libre. N'agis plus ainsi."

[Le traducteur] Susharman préta allégeance au roi Virata. Mais, comme
Jayadratha, il combattit pendant la guerre aux c6tés de Duryodhana,
donnant ainsi, penserons certains, raison a Biwma. Puis Virata proposaa
Yudhishthira de le récompenser par des cadeaux de prix et lui offrit méme
son royaume, tout en le méprenant toujours pour un brahmin. Il envoya des
messagers a la ville pour annoncer sa victoire et demander que I'on fasse les
préparatifs d'une féte.

Section XXXV
O conquérant de la terre, joue de ta vina!

[Vaishampayana] Tandis que le roi des Matsyas, anxieux de récupérer le
bétail, se lancait a la poursuite des Trigartas, Duryodhana avec ses
conseillers envahissait le domaine de Virata. Bhishma, Drona, Karna et
Kripa connaisseurs des meilleures armes, ainsi que Ashvatthama, le fils de
Suvala (Shakuni), Dushasana, Vivinshati, Vikarna et Chitrasena dotés d'une
grande énergie (les fréres de Duryodhana), et de nombreux autres grands
guerriers, arriverent sur le domaine des Matsyas, chassérent les gardiens des
vaches du roi Virata et enlevérent son bétail. Les Kauravas, les encerclant de
toutes parts avec une multitude de chars, saisirent soixante mille tétes de
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bétail. Intenses furent les cris des vachers frappés par ces guerriers dans cette
épouvantable agression. Le chef des vachers, tres effrayé, monta rapidement
sur un char et se mit en route pour la cité, en pleurant de chagrin. Une fois
entré dans la cité du roi, il se dirigea vers le palais, descendit rapidement du
char et entra pour raconter. Voyant la le fier fils de Matsya du nom de
Bhiiminjaya (conquérant de la terre), il lui dit tout & propos de la capture du
bétail du roi. "Les Kauravas ont pris soixante mille tétes de bétail, dit-il.
Aussi leve-toi, O toi qui rehausse la gloire du royaume, pour ramener ton
bétail. O prince, si tu veux le bien de ton royaume, mets-toi en route sans
perdre de temps. En effet, le roi des Matsyas t'a laissé (seul) dans la ville
abandonnée. Le roi s'enorgueillit de toi devant la cour en disant: "Mon fils
égal a moi, est un héros et le support de ma race. Mon fils est un guerrier
talentueux avec des fléches et autres armes et fait toujours preuve d'un grand
courage." Oh! Fais que les paroles de ce seigneur des hommes soit vraies! O
chef des propriétaires de troupeaux, raméne le bétail aprés avoir vaincu les
Kurus et consume leurs troupes avec I'énergie terrible de tes fleches. Sois
comme un chef des éléphants se ruant sur un troupeau. Perce les rangs de
I'ennemi de fléches bien droites aux ailes dorées propulsées par ton arc. Ton
arc est comme une vina. (J'en dirai quelques mots aprés avoir fini de
rapporter les paroles du vacher.) Ses deux extrémités en représentent les
coussins d'ivoire, sa corde est celle de la note principale, sa "branche" le
clavier et les fleches qu'il tire les notes de musique. Tire au milieu de
I'ennemi de cette vina au son musical. Que tes destriers de la couleur de
I'argent, O seigneur, soient attelés a ton char et ton étendard portant
I'embléeme d'un lion d'or soit hissé. Que les fleches aff(itées avec des ailes
d'or, tirées par ton bras fort, obstruent le passage a ces rois et éclipsent le
soleil. En vainquant tous les Kurus au combat comme le porteur de la foudre
défit les asuras, rentre en ta cité en ayant gagné un grand renom. Fils du roi
de Matsya, tu es le seul refuge du royaume, tout comme ce plus grand des
guerriers vertueux, Arjuna, l'est parmi les fils de Pandu. Comme Arjuna
parmi ses fréres, tu es sans doute possible le refuge de ceux qui habitent en
ce domaine. En Vvérité nous sommes les sujets de ton royaume et tu es notre
protecteur."

[Vaishampayana] Ainsi adressé par le vacher en présence des femmes, en
des termes inspirant le courage, le prince se complut en éloges de lui-méme
dans les appartements des femmes.

[Le traducteur] Les vachers étaient bien éloquents en ce temps-la. Il était
inspiré par Sarasvati et me donne l'occasion de parler de son autre attribut:
la musique.
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Seiziéme intermede:
De I'importance de la musique

Les vinds sont des instruments a cordes pincées. Il en existe actuellement
plusieurs formes, dont la chitra vind et la Sarasvati vina, qui sont des
instruments d'assez grande taille que I'on pose sur le sol, présentant deux
caisses de résonance jointes par un manche appelé ici clavier et un nombre
de cordes allant jusqu'a 21. Comme les notes produites par ces instruments
sont pures et proches de la gamme chantée, ils sont en particulier prisés en
musique classique du sud de I'Inde, dite carnatique, qui consiste en
variations sur la gamme autour d'un théme. Dans les instruments modernes,
le large résonateur hémisphérique reposant sur le sol et le coffre de
modulation des notes, plus ou moins en forme de poire, situé a l'arriére et
tenu sur le genou, sont le plus souvent en bois de jacquier. Les piéces
soutenant les cordes aux extrémités étaient en ivoire jusqu'a récemment, ce
qui expliquerait le terme coussin d'ivoire utilisé dans un des shlokas
précédents. Ganguli dit que, a I'époque du Ma@bharata, le manche des
vindas était probablement en bambou et les deux résonateurs des calebasses.
Cependant I'instrument a connu de multiples formes au cours des ages, dont
certaines ressemblaient a des harpes, qui étaient tenues verticalement
d'aprés les sculptures que I'on peut en trouver dans les temples. Lama de
Sarasvati est un instrument de petite taille qu'elle tient en équilibre sur son
genou.

Il semblerait d'aprés I'Atharva Veda que I'arc du chasseur ait donné
I'idée d'utiliser un instrument semblable pour produire une note musicale
(jya gosha, la fameuse vibration de l'arc) et que l'on ait ainsigaodes
"arcs musicaux". Ceci m'ameéne a proposer de traduire Gndiva, le nom de
I'arc d'Arjuna, par "chant céleste", issu de gana, qui comme gita signifie le
chant, et diva céleste, divin. Cette traduction est néanmoins approximative
car les deux mots devraient étre dans I'ordre inverse.

La musique et le chant sont sans doute la forme d'art la plus amplement
développée par les Bharatas. Le Sama Veda n'est-il pas un recueil d’hymnes
avec des annotations pour le chant? Les mantras ne doivent-ils pas étre
prononcés avec une intonation bien définie? N'ont-ils pas congu une tribu
particuliére d'étres célestes, les gandharvas, pour chanter des hymnes aux
cieux? Krishna joue de la flite et Vishnu porte une conque. Aux temps
védiques, les Bharatas n'ont pas, contrairement a d'autres cultures, construit
des édifices imposants ni laissé une importante statuaire. Certains pourront
argumenter qu'ils n'en avaient pas le talent ou les connaissances techniques
suffisantes. La raison est je le pense toute autre. Ces édifices n‘ont pour
motivation que la glorification de la personnalité, celle d'un dieu ou d'un roi
divin. Or si les divinités sont innombrables au pays des Bharatas, elles sont
avant tout en toutes choses: I'univers est en Dieu. Celui que I'on vénére
comme le seigneur des créatures, compatissant et terrifiant, est souvent
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vénéré sous la forme d'un lingam et il suffit de prendre une motte de glaise
pour fagconner son embléme. Dieu est vénéré en ce qui vit et il commence sa
création par la parole: Aum. Les premieres formes d'art semi-profanes sont
deux poémes, les plus longs jamais écrits. Les shlokas du Bhagavadds
sont si harmonieux que les traduire est déja en soi un sacrilége.

Je ne sais jouer d'aucun instrument de musique et suis donc mal placé
pour discourir de leurs caractéristiques. De plus, on ne peut guére se faire
qu'une vague idée de ce qu'était la musique aux temps védiques. Si j'en juge
par la musique classique indienne telle que j'ai pu I'entendre, elle n'a jamais
le caractére théatral de la musique symphonique européenne et ne cherche
pas a exprimer le tumulte des passions. Ce qui ne veut pas dire qu'elle soit
dépourvue de sentiments, les plus variés qui soient, exprimés d'autant plus
aisément que j'ai I'impression que les instruments utilisés offrent une plus
grande richesse de sonorités. Dans de nombreuses ceuvres, il est clair que le
musicien cherche a préserver la pureté de ces sonorités, les faisant succéder
plus gu'il ne les combine, comme des vagues reproduisant les pulsations de
la nature. Le chant est volontiers religieux et dans ce cas exprime
généralement la joie.

Section XXXVI
La fanfaronnade du jeune prince Uttara

Le prince Uttara (autre nom du jeune Bhiiminjaya signifiant le supérieur)
dit: "Ferme comme je le suis dans le maniement de I'arc, je me mettrais en
route dés aujourd'hui sur la trace de ce bétail, si seulement quelqu'un expert
dans la direction des chevaux devenait mon aurige. Cependant je ne connais
pas d'homme qui pourrait étre mon aurige. Cherchons-en un sans délais,
pour moi qui suis prét a partir. Mon propre aurige a été tué dans cette grande
bataille qui a été livrée d'une aube a l'autre pendant un mois entier, ou tout
du moins pendant vingt-huit nuits. (En fait nous allons voir que le jeune
prince n'a jamais combattu qui que ce soit.) Dés que j'aurai trouvé une autre
personne habile dans la conduite des chevaux, je me mettrai en route, en
hissant mon propre étendard. Puis, pénétrant au cceur de l'armée ennemie
comptant de nombreux éléphants, chevaux et chars, je raménerai le bétail,
apres avoir vaincu les Kurus, qui sont fréles et peu doués pour les armes. Tel
un second porteur de la foudre terrifiant les Danavas, je ranenerai le bétail
en un instant, en effrayant dans le combat Duryodhana, Bhishma et Karna, et
puis Kripa, Drona et son fils, et tous les puissants archers qui seront
assemblés la. Sans trouver quiconque (pour les en empécher), les Kurus sont
en train d'emporter le bétail. Que puis-je faire sans y aller? Les Kurus
assemblés vont étre témoins de mes exploits aujourd’hui. Et ils se diront
entre eux: "Est-ce Arjuna lui-méme qui s'oppose a nous?"

[Vaishampayana] Ayant entendu ces paroles du prince, Arjuna qui
connaissait la signification de chaque chose, parla aprés quelque temps avec
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joie et en privé a sa chére épouse a la beauté sans faille, Krishna, la princesse
de Panchala, la fille de Drupada aux tournures fines, qui jaillit du feu
sacrificiel et qui était dotée des vertus de franchise et honnéteté, toujours
attentive au bien-étre de ses (cing) maris. Le héros dit: "Je te demande, O
beauté, de dire sans délai a Uttara ceci: "Ce Brihannala était antérieurement
l'aurige accompli et résolu du fils de Pandu. Lui qui a servi dans de
nombreuses grandes batailles sera ton aurige.” (Il convient pour étre l'aurige
que tu cherches. Ce n'est pas plausible mais peu importe.)

[Vaishampayana] En écoutant les paroles que le prince répétait sans cesse
au milieu des femmes, Panchali ne put supporter plus longtemps ses
allusions constantes & Vibtatsu. Sortant timidement des rangs des femmes,
la pauvre princesse de Panchala dit gentiment ces mots: "Ce beau jeune
homme, ressemblant a un puissant éléphant, qui est connu sous le nom de
Brihannala, était autrefois l'aurige d'Arjuna. Disciple de cet illustre guerrier
et en aucun cas inférieur a quiconque dans le maniement de l'arc, je l'ai
connu tandis que je vivais a la cour dedRlavas. C'est lui qui ten ait les
rénes des excellents destriers d'Arjuna quand Agni consuma la forét de
Khandava. C'est avec lui pour aurige que Partha a conquis toutes les
créatures a Khandava-prastha. Il n'y a pas d'aurige qui soit son égal."

[Le traducteur] Ce n'est qu'un demi-mensonge. On ne peut donc accuser
la belle Panchalr de ternir sa réputation de franchise et d'héteté, que
Vaishampayana nous faisait justement remarquer.

Uttara dit: "Tu connais dis-tu ce jeune, O Sairandhri. Tu sais ce que celui-
ci du sexe neutre est ou n'est pas. Je ne peux cependant, O sois-tu bénie,
demander moi-méme a Brihannala de tenir les rénes de mes chevaux."

Draupadi dit: "O héros, Brihannala obéira sans aucun doute aux ordres de
ta jeune sceur, cette demoiselle aux hanches gracieuses. S'il consent a étre
ton aurige, tu reviendras certainement vainqueur des Kurus et en ayant sauvé
ton bétail."”

[Vaishampayana] Ainsi informé par Sairandhri, Uttara parla sa sceur:
"Va, O toi a la beauté sans faille, et améne ici Brihannala." Envoyée par son
frere, elle se dirigea rapidement vers la salle de danse ou se trouvait sous un
déguisement le fils de Pandu aux bras puissants.

Section XXXVII
[Vaishampayana] Envoyée par sorerdr ainé auquel elle obéissait
toujours, la fille de grande renommée du roi Matsya, ornée d'un collier d'or,
dotée d'une taille fine digne d'une guépe et de la splendeur méme de
Lakshmi, couverte de plumes de paon, aux attaches fines et aux membres
gracieux, ses hanches encerclées de rangs de perles, ses cils légérement
recourbés et toutes ses formes pourvues d'une grande grace, se dirigea
hativement vers la salle de danse, tel un éclair vers une masse de nuages
sombres. La fille sans défaut et aux bons auspices de Virata, aux dents fines
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et a la taille mince, aux jambes tenues serrées et chacune semblable & une
trompe d'éléphant, sa personne embellie par une excellente guirlande (de
fleurs), se mit en quéte du fils de Pritta comme une éléphante cherchant son
male. (Sa démarche est féminine. Elle croise les jambes avec grace, sans les
écarter, et en ondulant comme la trompe d'un éléphant.) Telle aussi une
pierre précieuse ou la personnification de la prospérité d'Indra, avec sa
beauté sans pareille et ses larges yeux, cette demoiselle charmante, adorée et
célébre, salua Arjuna. Salué par elle, Partha demandaa la jeune fille aux

jambes serrées et au teint doré: "Qu'est-ce qui t'amene ici, demoiselle portant
un collier d'or? Pourquoi es-tu si pressée, jeune fille aux yeux de gazelle?
Qu'est-ce qui fait que ton visage est si maussade, O belle dame? Dis-moi tout
cela sans plus attendre!"

[Vaishampayana] Regardant bien son amie, la princesse aux grands yeux,
cet ami (lui) s'enquit de son arrivée (a elle) joyeusement. (C'est ce qu'on
appelle du Vyasa tricoté serré, posant sans doute d&mgsobl de
transcription a Ganesha.) S'approchant de ce taureau parmi les hommes, la
princesse, se tenant au milieu de sa suite féminine, s'adressa a lui en faisant
preuve de "modestie”. (En fait le terme utilisé - pranayam - traduit plutdt
une affection respectueuse et pouvant dissimuler une légére effronterie.) Elle
dit: "Le bétail de ce royaume, O Brihannala, a été emmené par les Kurus et
c'est pour le récupérer que mon frére veut se mettre en route arc a la main. |l
n'y a pas si longtemps, son aurige a été tué pendant un combat et il n'y en a
pas d'autre qui 1'égale pour le remplacer. Sairandhri a parld mon frére qui
s'évertue a chercher un aurige de ton talent pour conduire les chevaux. Tu as
été auparavant l'aurige favori d'Arjuna et c'est avec toi que ce taureau parmi
les fils de Pandu a soumis seul la terre entére. Sois donc, par conséquent, O
Brihannala, I'aurige de mon frére. Notre bétail a sGrement (déja) été emmené
a une grande distance par les Kurus. Si tu ne donnes pas suite a ma requéte,
gue je te présente comme un service rendu par affection, je m'éterai la vie!"
Sur cette demande de son amie aux hanches gracieuses, cet oppresseur
d'ennemis doté d'immense prouesse alla trouver le prince. Et comme une
éléphante courant aprés son petit, la princesse aux grands yeux suivit ce
héros qui avancait & pas rapides, comme un éléphant aux tempes suintantes
(Ce n'est pas un humour de la plus haute finesse mais c'est une famille
éléphant tout entiére qui va trouver le prince.) Le voyant arriver a distance,
le prince dit lui-méme: "C'est avec toi comme aurige que Dhananjaya, le fils
de Kunti, a gratifi¢ Agni dans la fét de Klandava et a soumis le monde
entier! La SairandhrT m'a parlé de toi et elle connif les Pandavas. Aussi, O
Brihannala, tiens comme tu le faisais alors les rénes de mes destriers, car je
désire combattre avec les Kurus et sauver ma richesse en bétail. Tu étais
auparavant l'aurige bien aimé d'Arjuna et c'est avec toi que ce taureau parmi
les fils de Pandu a soumis la terre entiere." Brihannala répondit a ces paroles
du prince: "Quelles compétences ai-je donc pour conduire des chevaux sur
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un champ de bataille? S'il s'agissait de chant, de danse ou de jouer d'un
instrument, ou autres choses du méme genre, je pourrais te divertir, mais ou
trouverais-je le talent de devenir un aurige?" Uttara dit: "O Brihannala, que
tu sois un chanteur ou un danseur (la n'est pas la question), monte sur mon
char sans perdre de temps et tiens les rénes de mes excellents destriers."

[Vaishampayana] Bien que cet oppresseur d'ennemis, le fils de Pandu, fit
au fait de tout, en présence d'Uttara cependant il feignit de commettre de
nombreuses erreurs, pour le plaisir. Quand il entreprit de revétir son armure
en la levant en I'air, les servantes aux grands yeux partirent en un grand éclat
de rire en le regardant. VVoyant son ignorance pour mettre une armure, Uttara
équipa Brihannala d'une armure colteuse. Revétant lui-méme une excellente
armure d'un éclat solaire et hissant son étendard portant I'image d'un lion, le
prince fit de Brihannala son aurige. Avec Brihannala tenant les rénes, le
héros se mit en route, en emportant avec lui de nombreux arcs colteux et un
grand nombre de belles fleches. Son amie Uttadl et les servantes de celle -Ci
dirent a Brihannala: "Rapporte-nous, O Brihannala, pour nos poupées,
diverses bonnes choses et des tissus fins, apres que tu auras vaincu les Kurus
assemblés pour combattre, dont Bhishma et Drona sont les plus grands!" Sur
ces paroles, Partha le fils de Pandu, d'une voix profonde comme le
grondement des nuées, dit en souriant a cette volée de jolies filles: "Si ainsi
Uttara peut vaincre ces puissants guerriers au combat, pour sdr je vais
rapporter de beaux et excellents tissus."

[Vaishampayana] Ayant dit ces mots, Ilhée Arjuna pressa les
destriers vers l'armée des Kurus au dessus de laquelle flottaient
d'innombrables drapeaux. (Ce qui veut dire autant de rois.) Cependant, alors
juste gu'ils partaient, des dames respectables et des jeunes filles, ainsi que
des brahmins aux veceux rigides, voyant Uttara assis sur son excellent char
avec Brihannala comme aurige et sous cette banniére flottant haut,
tournérent autour du char pour bénir le héros. (Par la droite, le héros les
voyant aussi a sa droite, selon la régle du respect.) Les femmes dirent: "Que
la victoire qu'Arjuna a la démarche de taureau a gagnée jadis en brllant la
forét de Khndava, sois tienne, O Brihannala, quand tu rencontreras les
Kurus aujourd'hui avec le prince Uttara."

Section XXXVIII
Un jeune imprudent pris a son propre piege
[Vaishampayana] Apes étre sortis de la cité, l'intrépide fils de air
s'adressa a son aurige pour lui dire: "Dirige-toi vers la ou sont les Kurus.
Lorsque j'aurai vaincu les Kurus assemblés qui sont venus ici en espérant la
victoire et sauvé rapidement le bétail, je retournerai a la capitale." Sur ces
paroles du prince, le fils de Pandu pressa ses excellents chevaux. Dotés de la
vitesse du vent et portant des colliers d'or, les destriers pressés par ce lion
parmi les hommes, semblaient voler dans les airs. Ces pourfendeurs
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d'ennemis, Dhananjaya et le fils de Matsya, n'avaient pas parcouru une
longue distance lorsqu'ils virent l'armée des puissants Kurus. Se dirigeant
vers le lieu de sépulture (ou les Rindavas avaient caché leurs armes en
arrivant chez Virata), ils tombérent sur les Kurus et contemplérent I'armée
arrangée en ordre de bataille. Cette grande armée ressemblait a un vaste
océan ou a une forét d'arbres innombrables se mouvant dans le ciel. (Le
poete veut sans doute dire la cime des arbres d'une forét contemplée d'une
hauteur, qui ressemble aussi @ un océan mouvant.) On voyait aussi, O
meilleur des Kurus, la poussiere soulevée par cette armée en marche, qui
atteignait le ciel et obstruait la vue de toutes les créatures. En voyant cette
puissante armée abondant en éléphants, chevaux et chars, protégée par
Karna, Duryodhana, Kripa et le fils de Shantanu, ainsi que ce grand et
intelligent archer, Drona, avec son fils, le fils de Virata, agité par la peur et
les poils de son corps se hérissant (sous I'effet de la chair de poule), dit a
Partha: "Je n'ose pas affronter les Kurus. Vois, mes poils se dressent sur mon
corps. Je suis incapable de ferrailler avec cette armée innombrable des
Kurus, abondant en héroiques guerriers, qui sont extrémement féroces et que
méme les dieux auraient du mal a vaincre. Je ne m'aventurerai pas dans
l'armée des Bharatas composée d'archers terrifiants et comptant tant de
chevaux, chars, éléphants, fantassins et banniéres. Mon esprit est trop
perturbé rien qua la vue de ces ennemis sur le champ de bataille, qui
comptent parmi eux Drona, Bhishma, Kripa, et Karna, et Vivinshati,
Ashvatthama, Vikarna, Saumadatti et Vahlika, 1'hégue roi Duryodhana
aussi, ce plus grand de tous les guerriers sur char, et de nombreux splendides
archers, tous aguerris. Mes cheveux se dressent sur ma téte et je défaille de
peur a la vue de ces cogneurs, les Kurus, arrangés en ordre de bataille."

[Vaishampayana] Uttara, déprimé et ridicule, dans sa folie s@& mit
geindre en présence du fougueux déguisé, disant: "Mon pére est parti pour
combattre les Trigartas, en prenant avec lui toute son armée et en me laissant
seul dans la cité vide. Il n'y a pas de troupes pour m'assister. Seul et encore
un simple garcon qui ne s'est pas exercé beaucoup aux armes, je ne suis pas
capable de rencontrer ces innombrables guerriers tous aguerris. Aussi, O
Brihannala, cesse d'avancer!"

Brihannala dit: "Pourquoi es-tu si pale de peur, augmentant ainsi la joie
de tes ennemis? Pour l'instant tu n'as rien fait sur un champ de bataille.
(Pourtant) c'est toi qui m'as ordonné de t'emmener vers les Kauravas. Je vais
par conséquent t'emmener la ou sont ces innombrables drapeaux. Pour sdr je
vais t'emmener, O toi aux bras puissants, au milieu des Kurus hostiles, préts
a combattre pour le bétail comme des faucons pour un morceau de viande. Je
le ferais méme si je considérais qu'ils étaient venus ici pour une mise plus
élevée telle que la souveraineté de la terre. Ayant au moment du départ parlé
en des termes si elogieux de ta virilité devant les hommes et les femmes,
comment pourrais-tu maintenant te désister de combattre? Si tu retournais a
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la maison sans reprendre le bétail, les hommes courageux et méme les
femmes, a l'occasion de leurs rencontres, se moqueraient de toi. En ce qui
me concerne, je ne peux retourner a la cité sans avoir sauvé le bétail, alors
que j'ai été loué si fort par la Sairandhri pour mon tadenonduire des
chars. C'est pour ces louanges de la SairandhrT et pour ces paroles aussi que
tu as prononceées (que je suis venu). Pourquoi ne livrerais-je pas combat aux
Kurus? Reste tranquille.”

Uttara dit: "Que les Kurus volent toutes les richesses des Matsyas. Laisse
les hommes et les femmes rire de moi, O Brihannala. Que le bétail périsse,
que la cité soit désertée. (Mais) que je puisse me tenir devant mon pére. Il
n'est pas besoin de batailler."

[Vaishampayana] Disant cela, le prince portant des boucles d'oreilles, trés
effrayé, sauta du char et, jetant son arc et ses fleches, commenca a fuir en
sacrifiant honneur et fierté. Brihannala cependant s'exclama: "Ceci n'est pas
l'usage des braves, cette fuite d'un kshatriya du champ de bataille. Méme la
mort est préférable a la fuite motivée par la peur." Ayant dit cela,
Dhananjaya, le fils de Kunti, descendant de cet excellent char, courut aprés
le prince qui s'enfuyait, sa longue natte et ses habits rouge vif flottant dans
I'air. Certains soldats, ne sachant pas que c'était Arjuna qui courait ainsi avec
une natte flottant au vent, éclatérent de rire a ce spectacle. Le voyant ainsi
courir, les Kurus argumentaient: "Qui est cette personne ainsi déguisée
comme un feu par la fumée? Il semble étre en partie un homme et en partie
une femme. Bien que revétant l'aspect d'un du genre neutre, il ressemble
pourtant & Arjuna. Il a la méme téte et le méme cou, et aussi les mémes bras
telle une paire de massues. Cette démarche est aussi la sienne. Ce ne peut
étre autre que Dhananjaya. Tel Indra parmi les dieux, tel est Dhananjaya
parmi les hommes. Qui d'autre en ce monde que Dhananjaya viendrait seul &
notre rencontre? Virata n'a laissé qu'un seul fils dans sa cité vide. Il est sorti
par puérilité, non pas par vrai héroisme. C'est Uttara qui a d{ sortir de la cité
en ayant sans aucun doute fait d'Arjuna, le fils de Pritha, vivant présentement
caché, son aurige. Il semble qu'il est maintenant en train de fuir, de panique a
la vue de notre armée. Sans aucun doute Dhananjaya court apres lui pour le
ramener. (L'art divinatoire est assurément une science tres développée chez
ces Kurus!)

[Vaishampayana] En voyant le fils de Pandu déguisé, les Kauravas
s'adonnaient a ces conjectures, mais ils ne pouvaient arriver a une conclusion
définitive. Pendant ce temps, Dhananjaya, poursuivant promptement Uttara
qui battait en retraite, le saisit par les cheveux au bout d'une centaine de pas.
Saisi par Arjuna, le fils de Virata s¢ saitlamenter encore plus
lamentablement comme quelqu'un qui serait en grande affliction: "Ecoute, O
mon bon Brihannala, O toi a la belle taille. Fais faire demi-tour a ce char au
plus vite. Celui qui reste en vie rencontre la prospérité. Je te donnerai une
centaine de piéces d'or pur et huit lapis-lazuli d'une grande brillance sertis
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dans I'or et un char muni d'un étendard doré et tiré par d'excellents destriers,
ainsi que dix éléphants de furieuse prouesse. Libere moi, O Brihannala."
[Vaishampayana] Ainsi adressé, ce tigre parmi les hommes traina en riant
vers le char Uttara, presque privé de ses sens et qui se lamentait. Le fils de
Pritha dit ensuite au prince effrayé qui perdait ses sens: "Si, O chatieur
d'ennemis, tu ne tentes pas l'aventure de combattre avec I'ennemi, prends les
rénes des chevaux tandis que je les combats. (Le pauvre Uttara cherchait un
aurige!) Protégé par la puissance de mes bras, tu pénétreras dans cette
formation de chars formidable et invincible, gardée par dhéroiques et
puissants guerriers. Ne crains rien, chatieur d'ennemis, tu es un kshatriya et
le plus grand des princes royaux. Pourquoi succomberais-tu au milieu des
ennemis, O tigre parmi les hommes? Je vais pour slr combattre avec les
Kurus et récupérer le bétail, en pénétrant dans cette formidable et
inaccessible formation de chars. Sois mon aurige, O meilleur des hommes, je
combattrai avec les Kurus." Parlant ainsi a Uttara, le fils de Vifata, Vibhatsu
(celui qui combat avec honneur), jusqu'ici invaincu au combat, le réconforta
pour un moment. Puis le fils de Pritha, le plus grand altsucd fit
remonter sur le char le prince défaillant et récalcitrant frappé par la peur.

Section XXXIX
Les présages

[Vaishampayana] Voyant ce taureau parmi les hommes assis sur son char
dans l'accoutrement d'une personne du troisieme sexe, se dirigeant vers
I'arbre shami en emportant Uttara, tous les grands guerriers Kurus sur leurs
chars, avec Bhishma et Dronaa leur téte, ressentirent de la crainte dans leur
ceeur en suspectant que le nouveau venu était Dhananjaya. Les voyant
abattus et observant de nombreux présages extraordinaires, ce plus grand de
tous les porteurs d'armes, le précepteur Drona, fils de Bharadvaja, dit: "Les
vents sont violents et chauds, faisant voler les graviers a profusion. Le ciel
est couvert d'une obscurit¢ de (couleur) cendre. Les nuages donnent
I'impression étrange d'étre secs et dépourvus d'eau. Nos armes de diverses
natures sortent toutes seules de leurs fourreaux. Les chacals hurlent
hideusement (comme s'ils étaient) effrayés par des incendies de toutes parts.
Les chevaux versent des larmes et nos bannieres tremblent, bien que
personne ne les touche. Tout ceci est porteur de mauvais auspices, indiquant
gu'un grand danger nous menace. Soyez vigilants, protégez-vous et formez
bien vos rangs. Tenez-vous préts a un terrible massacre et gardez bien le
bétail. Ce puissant archer, ce plus grand de tous les porteurs d'armes, ce
héros qui a pris les habitudes d'une personne du troisieme sexe, est le fils de
Pritha. Cela ne fait aucun doute." S'adressant ainsid Bhishma, le précepteur
continua: "O rejeton de Ganga (Nadiji), celui-ci appareillé comme une
femme est Kiritin (celui au diadéme) portant le nom d'un arbre (Arjuna), le
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fils de I'ennemi des montagnes (Indra), ayant sur son étendard lI'embléme du
dévastateur des jardins du seigneur de Lanka (Hanuman)."

[Le traducteur] Arjuna était le disciple préféré de Drona mais, étant trés
superstitieux, il n'ose prononcer son nom.

[Drona] Ce chatieur d'ennemis est le vaillant fils de Priturnommé
Savyasacchin (celui qui tire & I'arc des deux mains). Il ne refuse pas le
combat méme contre les dieux et les démons réunis. Soumis a de grandes
privations dans la forét, il vient en colére. Ayant recu I'enseignement d'Indra
lui-méme, il est tel Indra au combat. Aussi, vous Kauravas, je ne vois pas un
seul héros qui puisse lui résister. On dit que le seigneur Mahadeva lui-méme,
déguisé avec les accoutrements d'un chasseur, a été trés satisfait (des
prouesses) de ce fils de Pritha dans un combat dans les montagnes
d'Himavat."

[Vaishampayana] Entendant ces paroles, Karna dit: "Tu nous critiques
toujours en parlant des vertus de Falguna. Cependant Arjuna ne vaut pas un
sixieme de moi ou de Duryodhana." Duryodhana dit aussi: "Si celui-ci est
Partha, O Radheya (fils de Radha), alors mon but est atteint, car alors, O roi,
les Pandavas découverts devromt nouveau errer pendant douze ans. Si
celui-ci est une quelconque autre personne en costume d'eunuque, je vais
vite le mettre & genoux avec des fléches bien affltées." Le fils de
Dhritarashtra, ayant dit cela, O chatieur d'ennemis, Bhishma, Drona, Kripa et
le fils de Drona applaudirent sa virilité.

Section XL

[Vaishampayana] Ayant atteint I'arbre shami et s'étant convaincu que le
fils de Virata était extmement délicat et inexpérimenté au combat, Brtha
lui dit: "Sur mon ordre, O Uttara, (grimpe a cet arbre et) redescends certains
arcs qui sont la-haut. Tes arcs sont incapables de supporter ma force, mon
énorme "poids" quand je vais écraser chevaux et éléphants et la tension de
mon bras quand je vais chercher a vaincre I'ennemi. Aussi, O Bhminjaya,
grimpe a cet arbre au dense feuillage, car dans celui-ci sont attachés des arcs
et des fleches, des banniéres et d'excellentes armures appartenant aux
héroiques fils de Pandu, Yudhishthira, Bhima, Vibhatsu et les jumeaux. Il y
a aussi cet arc de grande énergie, le Gandiva d'Arjuna, quia lui seul vaut de
nombreux milliers d'autres arcs et qui est capable d'étendre les limites d'un
royaume. Large comme un cocotier, capable de supporter les plus grands
efforts, c'est la plus grande de toutes les armes, qui peut arréter tous les
ennemis, belle, lisse, large, sans un seul nceud, revétue d'or, rigide et de belle
facture, supportant tous les poids. Les autres arcs qui sont aussi I3,
appartenant a Yudhishthira, Bima, Vibhatsu et les jumeaux, sont aussi
puissants et durs."”
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Section XLIV
Ou Arjuna dévoile son identité

[Le traducteur] Le jeune Uttara demanda a Arjuna a qui appartenait
chacune des armes qu'il avait trouvé dans I'arbre, puis ou étaient les fils de
Pandu dont plus personne n'entendait parler.

[Arjuna] Je suis Arjuna, appelé aussi Partha. Le courtisan de ton jgre est
Yudhishthira et son cuisinier Ballava est Bhimasena, le palefrenier est
Nakula et Sahadeva est dans I'étable. Sache aussi que la SairandhrT est
Draupadi, pour le bein de qui les Kichakas ont été vaincus.

[Uttara] Je croirai tout cela si tu peux énumérer les dix noms de Partha
gue j'ai entendus auparavant.

[Arjuna] Je vais te dire mes dix noms fils de Virata. Ecoute-les avec
attention et concentration et compare-les avec ceux que tu as entendus
auparavant. Ils sont: Arjuna, Falguna, Jigu, KirftT, Svetavahana, Vibhatsu,
Vijaya, Kisna, Savyasaci, Dhanarnhjaya. (écrits ici avec la transcription la
plus conventionnelle)

[Uttara] Dis-moi franchement pourquoi tu es appelé par chacun de ces
noms. J'ai entendu auparavant quelle était l'origine de plusieurs des noms de
ce héros et je pourrai avoir foi en ta parole si tu peux tout m'en dire.

[Arjuna] Ils m'ont appelé Dhananjaya parce que je vivais entouré de
richesses, ayant soumis toutes les contrées et emporté leurs trésors. Ils m'on
appelé Vijaya parce que lorsque je parts me battre avec des rois invincibles,
je ne rentre jamais sans les avoir vaincus. J'ai ét¢ appelé Shvetavahana parce
que quand je me bats avec I'ennemi, des chevaux blancs sont toujours attelés
a mon char. lls m'ont appelé Falguna parce que je suis né au sommet de
I'Himavat un jour ou la constellation Uttara Falguna était dans son
ascendant. Je suis nommé Kiritin du fait du diaéime resplendissant comme
le soleil, qui a été placé sur ma téte par Indra lors de mon combat avec les
puissants Danavas. Je suis connu comme Vibhatsu parmi les dieux et les
hommes car je n'ai jamais commis une action détestable sur un champ de
bataille. Et puisque mes deux mains sont capables de tendre Gandiva, je suis
connu comme Savyasachin parmi les dieux et les hommes. Ils m'appellent
Arjuna parce que mon teint est tres rare a l'intérieur des quatre limites de la
terre et parce que mes actes sont toujours sans tache. Je suis connu parmi les
étres humains et célestes sous le nom de Jishnu parce que je suis inaccessible
et invincible, un dompteur des ennemis et le fils du pourfendeur de Paka.
Krishna mon dixieme nom m'a été donné par mon pére, en signe d‘affection
pour son garcon de grande pureté et a la peau noire.

[Vaishampayana] Alors le fils de Virata, s'approchant de Partha, le salua
et dit: "Mon nom est Bhiiminjaya et je suis aussi appelé Uttara. C'est une
chance pour moi, O Partha, de te voir. Tu es le bienvenu, O Dhananjaya. O
toi aux yeux rouges et aux bras puissants qui sont chacun comme la trompe
d'un éléphant, il convient que tu me pardonnes ce que j'ai dis par ignorance.
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Comme les exploits accomplis par toi dans le passé furent merveilleux et
difficiles, mes craintes sont évanouies et l'affection que j'ai pour toi en vérité
est grande.

Section XLV

.

[Uttara] Je ne suis plus effrayé car je sais ta fermeté au combat qui est
I'égale de celle de Keshava ou d'Indra. Mais en y réfléchissant, je suis
toujours confus. Béte comme je suis, je suis incapable d'en arriver & une
conclusion. Dans quelles circonstances malheureuses une personne aussi
bien faite et présentant les marques de bon augure a-t-elle été privée de sa
virilité? Vraiment tu me parais étre Malideva ou Indra, ou bien le chef des
gandharvas, vivant sous le déguisement d'une personne du troisieme sexe!

[Arjuna] Franchement je dois te dire que j'observe ce veeu pendant un an
seulement pour étre agréable a mon frére ainé. O toi aux bras puissants, je ne
suis pas vraiment une personne du sexe neutre mais j'ai adopté ce vceu d'état
d'eunuque par soumission a la volonté d'un autre et par désir de mérite
religieux. O prince sache que j'ai maintenant mené mon veceu a terme.

[Uttara] Tu m'as fait une grande faveur aujourdhui, car je vois
maintenant que mes soupgons n'étaient pas infondés. Vraiment, une
personne telle que toi, O meilleur des hommes, ne peut étre du sexe neutre.
J'ai maintenant un allié dans la bataille et je peux combattre les dieux eux-
mémes! Mes craintes sont dissipées. Que dois-je faire? Donne-moi des
ordres. Entrainé a conduire un char par un précepteur lettré, O taureau parmi
les hommes, je vais tenir les rénes de tes chevaux qui sont capables de
rompre les rangs de chars hostiles. Connais-moi, O taureau parmi les
hommes, comme un conducteur de char aussi compétent que le Daruka de
Vasudeva ou le Matali de Shakra. Le cheval qui est attelé au joug a main
droite et dont les sabots sont a peine visibles quand ils touchent le sol
pendant sa course, est tel le Sugriva de Krishna. Cet autre cheval de belle
prestance, le meilleur de sa race, qui est attelé au joug a gauche, je considére
qu'il égale en vitesse Meghapushpa (inflorescence nuageuse, nom d'un des
quatre chevaux de Krishna). Ce beau cheval revétu d'une armure d'or, attelé
au joug arriére a gauche, est a mon opinion I'égal de Stvya en vitesse mais
il lui est supérieur en force. Et ce cheval attelé au joug arriére a droite est a
mon opinion supérieur a Bdlaka ( nuage d'orage, nom du dernier des
quatre chevaux de Krishna) en force et rapidité. Ce char est digne de porter
sur le champ de bataille un archer tel que toi et tu es aussi digne de
combattre sur ce char. C'est ce que je pense.

[Le traducteur] Le terme dhura est utilisé par quatre fois et il est clair
que les quatre chevaux sont attachés a deux jougs. D'autres textes, dont
notamment la description du char univers de Shiva dans le Karna Parva,
nous apprennent que, lorsqu'il y avait deux jougs, il y avait aussi deux
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timons fixés chacun a I'un des deux essieux. Ce type d'attelage devait étre
tres difficile & conduire et inconfortable pour les chevaux.

[Vaishampayana] Alors Arjuna, doté de grande énergie enleva les
bracelets de ses bras et enfila une paire de beaux gants brodés d'or, puis il
serra ses cheveux noirs bouclés avec une piéce de tissu blanc. Assis sur cet
excellent char avec la face tournée vers l'est, le héros aux bras puissants,
purifiant son corps et concentrant son esprit, rappela a sa memoire toutes ses
armes. Toutes les armes vinrent et, s'adressant au royal fils de Pandu, dirent:
"Nous sommes la, O illustre. Nous sommes tes serviteurs, O fils d'Indra."
S'inclinant devant elles, Partha les gt dans ses mains et leur répondit:
"Résidez dans ma mémoire". Ayant obtenu toutes ses armes, le héros
paraissait de bonne humeur. Encordant rapidement son arc, Gandiva, il fit
vibrer la corde. La vibration de cet arc était sonore comme la collision de
deux taureaux. Terrible était le son qui emplissait la terre, violent était le
vent qui soufflait de tous cétés, dense la pluie de météores qui tombaient et
I'obscurité enveloppait tout. Les oiseaux tituberent dans le ciel et les arbres
se mirent a trembler. Les Kurus surent, en entendant ce son violent comme
un coup de tonnerre, que c'était Arjuna qui tendait la corde de son arc. Uttara
dit: "O toi le meilleur des Pandavas, tu es seul et ces puissants guerriers sur
leurs chars sont nombreux. Comment vas-tu vaincre tous ces combattants
talentueux avec toutes sortes d'armes? Tu n'as pas d'assistant, O fils de
Kunti, tandis que les Kauravas en ont de nombreux. C'est pour cela, O toi
aux bras puissants, que je reste avec toi, frappé par la peur." Eclatant de rire,
Partha lui dit: "Ne sois pas effrayé, O héros, quel assistant amical avais-je
tandis que je combattais les puissants gandharvas lors de "l'expédition des
vaches" (de Duryodhana)? Qui était mon allié tandis que j'étais engagé dans
ce terrible conflit a Khandava contre tant de dieux et de Danavas? Qui était
mon allié, O enfant, tandis que je combattais d'innombrables rois au
svayamvara de la princesse de Panchala? TBéatrau combat par le
précepteur Drona, par Shakra, Vaishravan, Yama, Varuna et Agni, ainsi que
par Kripa et par Krishna de la race de Madhu, et par Pinakin (Shiva),
pourquoi ne combattrais-je pas avec ceux-ci? Conduis mon char rapidement
et laisse se dissiper la fiévre de ton ceeur."”

Section XLVI
Des bruits qui effrayaient la terre elle-méme

[Vaishampayana] Faisant d'Uttara son aurige, le fils de Pandu partit avec
toutes ses armes apres avoir fait le tour de l'arbre ghagm Comme il est
d'usage pour un arbre vénérable.) Le puissant maharatha se mit en route,
apres avoir enlevé la banniére portant I'image d'un lion et l'avoir déposé au
pied de l'arbre shami. Il hiss@ la place sa propre banniére portant I'image
d'un singe avec une queue de lion, qui était une illusion congue par
Vishvakarman lui-méme. En effet, dés qu'il pensa a ce cadeau d'Agni, celui-
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ci connaissant son vceu ordonna a cette créature de prendre place dans la
banniére. (Cette illusion ayant la forme d'un singe de I'espece hanuidn est
un double du fils de Pavan.) Puis cet excellent étendard de beauté céleste
tomba du firmament sur son char, qui était muni de beau drapeaux de belle
facture et de carquois et décoré avec de l'or. Voyant que cette banniére était
arrivée sur son char, ce héros en fit le tour. Puis Vibhatsu fils de Kunti, celui
avec un singe pour embléme, aussi appelé Shvetavahana, les doigts protéges
par des gants en peau d'iguane, prenant son arc et ses fleches se mit en route
en direction du nord. Ce chatieur d'ennemis a la grande force, souffla alors
puissamment dans sa conque a la tonalité de tonnerre capable d'hérisser le
poil des ennemis (leur donner la chair de poule). Au son de cette conque,
ces destriers rapides tombeérent a genoux sur le sol. Uttara aussi, trés effrayé,
s'assit sur le char. Sur ce, le fils de Kunt prit les rénes lui-méme et fit lever
les chevaux pour qu'ils reprennent leur position. Puis étreignant Uttara, il
I'encouragea aussi en disant: "Ne crains rien, O meilleur des princes, tu es un
kshatriya de naissance. Pourquoi, O tigre parmi les hommes, es-tu si
découragé face a I'ennemi? Tu dois avoir entendu le beuglement de
nombreuses congues auparavant et le son de trompettes, et aussi le
barrissement de nombreux éléphants dans les rangs des armées. Pourquoi
alors étre si abattu, agité et terrifié par le beuglement de cette conque comme
si tu étais une personne ordinaire?

[Uttara] J'ai entendu le beuglement de nombreuses conques et de
nombreuses trompettes et le barrissement de nombreux éléphants en rangs de
bataille, mais jamais encore une telle conque, ni n'ai vu de banniere comme
celle-ci. Jamais non plus je n'ai entendu la vibration d'un arc tel que celui-ci.
Vraiment mon esprit est dans la plus grande confusion en entendant le
beuglement de cette conque, la vibration de cet arc, le cri inhumain de cette
créature sur la banniere et le cliquetis de ce char. Mon sens de l'orientation
en est dérangé et mon coeur péniblement affligé. Le firmament tout entier
m'a semblé couvert par cette banniere et tout caché a ma vue. Mes oreilles
sont devenues sourdes a cause de la vibration de Gandiva!

[Arjuna] Tiens-toi fermement sur le char en pressant bien tes pieds sur le
sol et empoigne fermement les rénes, car je vais souffler encore dans la
conque."

[Vaishampayana] Arjuna souffla dans sa conque a nouveau, cette conque
qui emplissait les ennemis d'effroi et augmentait la joie des amis. Le son
était si fort qu'il semblait fendre les montagnes et percer les grottes (qui sont
comme les oreilles des montagnes) et les points cardinaux. Uttara une fois de
plus s'assit sur le char en s'y cramponnant de peur. Et, avec le beuglement de
la conque, le cliquetis du char, la vibration de Gandiva, la terre elle-méme
sembla trembler.

[Le traducteur] Arjuna est un vrai chef d'orchestre dans cet épisode,
mais devrait avoir honte d'effrayer les enfants, les chevaux et la terre elle-
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méme. C'est la deuxiéme fois que nous assistons a cet événement bizarre de
chevaux qui mettent genoux a terre. C'est ennuyeux pour des chevaux attelés
a un char de combat! En fait, si on voulait se montrer rigoureux, c'est
impossible pour des chevaux attachés a un joug.

Drona constata a nouveaux de nombreux présages funestes en entendant
cette congue et Duryodhana en conclut:" Soit! Arjuna a toujours été le
préféré du précepteur et il cherche a décourager mon armée. Mais si c'est
Arjuna, il s'est trahi avant la fin de ses treize années d'exil." Alors il
demanda a Blashma de faire le calcul exact du temps écoulé. 1B se
contenta de lui répondre que les fils de Kunti ne sauraient dévier de la vérité
et ne prit pas la peine de faire le calcul. Il lui en rappela cependant le
principe, basé sur les positions des écliptiques de la lune et du soleil par
rapport a une étoile fixe, qui fait qu'il convient d'ajouter approximativement
un mois lunaire tous les trente deux mois dans le décompte des années. Il
recommanda donc vivement a Duryodhana de prendre ses dispositions pour
restituer aux Pandavas leur royaume, indépendamment du conflit en cours a
propos de ce qu'il était d'usage d'appeler pudiquement "une quéte de
vaches" (gavishti). Duryodhana s'y refusa formellement sans plus de
justification.

Sections LVIII-LXV
Ou Arjuna vainc I'armée Kaurava a lui seul

[Le traducteur] Comparée a celle de nombreux autres combats racontés
dans le Mahabharata, la narration de la bataille qui suivit n'est pas dans
I'ensemble d'un intérét littéraire exemplaire. L'image la plus marquante du
récit est celle d'Arjuna si vif dans ses mouvements qu'il semble danser sur le
champ de bataille, sous-entendu comme Nataraja (Shiva) se préparagt
détruire les mondes a la fin d'un kalpa. Les dieux qui accoururent par
centaines, pour assister a ses exploits et "vérifier I'efficacité des armes qu'ils
lui avaient données sur un champ de bataille humain”, purent le voir mettre
en déroute sans trop de résistance Karna, Kripa, Drona, Ashvatthama,
Bhisma puis enfin Duryodhana. Les combats avec Drona et Bhishma
ressemblent & s'y méprendre a une guerre en dentelles comme en témoigne
I'extrait qui suit.

Section LVIII

[Vaishampayana] Apes que Kripa eut été repoussé, l'invincible Drona
aux destriers rouges, prenant son arc auquel il avait déja encordé une fléche,
se rua sur Arjuna aux destriers blancs. Voyant a courte distance le précepteur
s'avancer sur son char doré, Arjuna, le plus grand de ceux qui emportent la
victoire dans les batailles, s'adressant a Uttara, dit: "Béni sois-tu ami, améne-
moi face a ce guerrier, en haut de la banniére duquel on peut voir un autel
doré ressemblant & une longue langue de feu et qui est entourée de nombreux

40



drapeaux, dont le char est tiré par des destriers rouges et de grande taille,
extrémement beaux et bien dressés, a la téte plaisante et a l'allure tranquille,
(a la robe ) de la couleur du corail et a la face de celle du cuivre, car ce
guerrier est Drona avec lequel je désire combattre. Doté de longs bras et
d'une puissante énergie, de force et beauté de sa personne (force de caractere
et beauté spirituelle), célébré de par les mondes pour sa prouesse, semblable
a Ushana (Shukra fils de Bhrigu) par son intelligence et a Brihaspati par sa
connaissance de la morale, il est au fait des quatre Vedas et se dévoue a la
pratique des vertus du brahmacharya. O ami, l'utilisation des armes célestes
et les mystéres de leur rappel, ainsi que toute la science des armes résident
en lui. Indulgence, contrdle de soi, véracité, abstention de la violence,
rectitude de conduite, ces vertus et d'innombrables autres sont pour toujours
présentes en ce deux-fois-né. Je désire combattre avec cette personne
hautement bénie sur le champ de bataille. Aussi, améne-moi face au
précepteur, O Uttara."

Sur ces paroles d'Arjuna, le fils de Virata poussa ses chevaux revétus d'or
vers le char du fils de Bharadvaja. Drona se précipita également vers Partha,
ce meilleur des maharathas, fils de Pandu, qui s'avancait avec impétuosité tel
un éléphant furieux vers un compére dans les mémes dispositions. Le fils de
Bharadvaja souffla alors dans sa conque dont le beuglement était tel celui de
cent trompettes. En entendant ce son, toute I'armée (des Kurus) fut agitée
comme la mer durant une tempéte. Puis, en voyant ces excellents destriers de
couleur rouge se méler a ceux d'Arjuna de la blancheur des cygnes et dotés
de la vitesse de la pensée, tous les spectateurs furent émerveillés. En voyant
aussi ces guerriers sur leurs chars, le précepteur Drona et son disciple Partha,
tous deux dotés de prouesse, invincibles et bien entrainés, possédant une
grande énergie et une grande force, engagés dans un combat l'un contre
l'autre, la puissante armée des Bharatas fut prise d'un tremblement incessant.
Partha, ce puissant maharatha doté¢ de grande prouesse, empli de joie en
approchant du char de Drona, salua le précepteur. Ce chatieur de héros
hostiles, le fils de Kuntl aux bras puissants, s'adressa sur un ton humble et
doux a Drona: "Ayant mené a son terme notre exil dans les bois, nous
souhaitons maintenant nous venger des torts subis. Bien qu'invincible au
combat, il ne te sied pas d'étre en colére contre nous. O toi sans péché, je ne
te frapperai pas tant que tu ne m'auras pas frappé d'abord. C'est mon
intention et il t'appartient d'agir selon ton choix." Ainsi adressé, Drona lui
expédia plus de vingt fleches. Mais Rrtha a la main Iégére les coupa avant
gu'elles ne puissent I'atteindre. Sur ce, le puissant Drona fit démonstration de
sa dextérité a manier des armes en couvrant le char de Rartha d'un millier de
fleches. Désirant mettre Fartha en colkre, ce héros a I'immense ame couvrit
ses chevaux blancs comme l'argent de fléches affatées sur la pierre aux ailes
faites de plumes de l'oiseau kanka (marabout argala spécifique du sous-
continent). Quand commenca le combat entre Drona et Kiii, tous deux
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expédiant des fleches a la splendeur éclatante, tous deux bien connus pour
leurs hauts faits, égalant le vent en vitesse, également versés dans
l'utilisation des armes divines et dotés d'une puissante énergie, ils
stupéfiérent les kshatriyas royaux par leurs nuées de fléches. Tous les
guerriers assemblés Ia étaient emplis d'émerveillement a cette vision. Tous
admirérent Drona qui tirait des myriades de fléches en s'exclamant: "Bravo!
Bravo! En vérité, qui excepté Falguna est digne de combattre Drona? Pour
sir les devoirs du kshatriya sont difficiles, puisque Arjuna doit se battre
méme avec son précepteur!” C'est ainsi que ceux qui étaient sur le champ de
bataille s'adressaient les uns aux autres. Comme embrasés, ces deux héros
aux bras puissants, se tenant face a face et incapables de surpasser l'autre,
s'envoyaient des volées de fleches. Le fils de Bharadgja, faisant montre de

plus de valeur, banda son grand arc invincible au "dos" couvert d'or et perca
Falguna de ses fleches. Ce grand guerrier aux bras puissants, en déversant
sur le char d'Arjuna d'innombrables fléches aff(tées a I'éclat solaire, masqua
complétement la lumiére du jour et perca le fils de Pritha d'une pluie de traits
acérés aussi dense que celle des nuages sur une montagne. Alors, saisissant
ce meilleur des arcs, Gandiva, destructeur d'ennemis et capable de soutenir
les plus grands efforts, l'impétucux fils de Pandu déversa un nombre
incalculable de fleches, de différents types et embellies avec de l'or, et ce
puissant guerrier contra rapidement la volée de fléches de Drona au moyen
des traits expédiés par son propre arc. De cela aussi les spectateurs
s'émerveillérent grandement. Le beau Dhananjaya, fils de Pritha, circulant
sur son char, fit usage de ses armes de tous c6tés en méme temps. La vodte
céleste couverte dans son entier de fléches devint une vaste étendue
d'obscurité. De ce fait, Drona devint invisible comme le soleil dans la brume.
Voilé ainsi de tous cbtés par ces excellentes fleches, Drona était telle une
montagne en feu. (Ce héros était majestueux et rayonnait de sa propre
énergie). Observant que son propre char était complétement enveloppé par
les fleches du fils de Pritha, Drona, cet ornement des batailles, banda son arc
terrible et supérieur, dont le son était aussi puissant que celui des nuages.
Tendant cette arme incomparable, qui était tel un cercle de feu, il expédia
une averse de fleches aux bords tranchants. Alors on entendit sur le champ
de bataille de grands bruits tels ceux produits par des bambous enflammés
qui éclatent. Ce guerrier a I'ame immense, tirant avec son arc des fleches
munies d'ailes dorées, couvrit tous les cotés, faisant écran a la lumiere méme
du soleil. Ces fléches aux hampes bien polies et dotées dailes dorées
ressemblaient a des escadrilles d'oiseaux dans le ciel. (En effet) Les fleches
expédiées par l'arc de Drona, dont les ailes se touchaient, apparaissaient
comme une ligne continue et sans fin. Ces héros en déchargeant leurs fleches
revétues d'or semblaient couvrir le ciel de météores. Leurs fleches munies de
plumes de l'oiseau kanka étaient comme des rangées de grues se mouvant
dans le ciel d'automne (lors de leur migration). Cette féroce et terrifiante
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bataille entre I'illustre Drona et Arjuna était telle celle qui eut lieu jadis entre
Vritra et Vasava. S'expédiant des volées de fiches en tendant leurs arcs au
maximum, ils ressemblaient a deux éléphants s'assaillant I'un l'autre a coups
de défenses. Ces héros en colére, ornements des batailles, combattant
strictement selon les usages établis, firent démonstration dans ce conflit de
diverses armes célestes dans l'ordre approprié (des mantras prononcés
invoquant différentes divinités).

[Le traducteur] Le combat courtois des deux héros, se transformant
mutuellement en pelotes d'épingles avec grand respect et jonchant le sol de
menu bois, ainsi que de cadavres de spectateurs mal placés, se poursuivit
ainsi encore quelque temps, salué de "Oh!", "Hélas!" et "Bravo!" de la part
de l'armée des Kurus et de celle des dieux, gandharvas et apsaras au
firmament. Puis Ashvatthama vint relayer son pere et Arjuna se tourna vers
lui, "donnant a Drona I'opportunité de se retirer".

Section LXI

[Le traducteur] Le jeune Uttara, percé d'un grand nombre de fleches, osa
se plaindre encore un peu.

Uttara dit: "O héros, je ne suis plus capable de guider ces excellents
destriers. Mon courage faiblit et mon esprit est confondu. Toutes les
directions semblent tourbillonner devant mes yeux en raison de I'énergie des
armes célestes utilisées aussi bien par toi que par les guerriers Kurus. Mes
sens défaillent a cause de la puanteur du gras, du sang et de la chair. Voyant
tout cela, mon esprit terrorisé est comme fendu en deux. Jamais auparavant
je navais vu un tel rassemblement de chevaux. Le claquement des boucliers,
le beuglement des conques, les rugissements des guerriers et les cris des
¢éléphants, ainsi que la vibration de Gandiva semblable au tonnerre font que,
O héros, je suis stupéfié au point d'avoir perdu l'audition et la mémoire. O
héros, te voyant sans interruption tendre en cercle de feu Gandiva au cours
du combat, ma vue défaille et mon cceur est déchiré. Voyant ton aspect
féroce dans la bataille, semblable & celui du porteur du pinaka quand il est
enflammé par la colere ainsi que tes terribles fleches, je suis rempli de peur.
Je ne peux discerner quand tu prends tes excellentes fleches, quand tu les
fixe sur la corde et quand tu les laches. Bien que tout cela ait lieu sous mes
yeux, privé de mes sens, je ne le vois pas. Mon esprit faiblit et la terre
semble nager devant moi. Je n'ai plus de force pour tenir les rénes et le
fouet." Entendant ces mots Arjuna répondit: “N'aie pas peur. Rassure-toi. Tu
as toi aussi accompli sur le champ de bataille des exploits merveilleux, O
taureau parmi les hommes. Béni sois-tu, tu es un prince né dans la lignée
illustre des Matsyas. Il ne te sied pas de te sentir découragé tandis que tu
chéties tes ennemis. Aussi, O prince, te tenant sur mon char, rassemble toute
ta détermination et tiens les rénes de mes chevaux, O pourfendeur d'ennemis,
tandis que je m'engage dans un nouveau combat."”
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[Vaishampayana] Ayant dit cela au fils de Virata, ce meilleur des
hommes et plus grand des maharathas, Arjuna aux bras puissants, s'adressa a
nouveau au fils de Virata pour lui dire: "Ane -moi sans délai a l'avant-
garde de la division de Bhishma. Je vais couper la cordeéme de son arc
pendant le combat. Tu assisteras aujourd'hui a l'utilisation d'armes célestes
d'une beauté éclatante, paraissant tels des éclairs jouant dans le ciel au milieu
des nuages. Les Kauravas vont contempler aujourd'hui le dos couvert d'or de
mon arc Gandiva et les ennemis assemblés vont pouvoir discuter en se
disant: "Par laquelle de ses mains, la droite ou la gauche, I'a-t-il fait?" Je vais
faire couler une riviere épouvantable vers l'autre monde ayant pour eau du
sang, pour cause de tourbillons des chars et pour crocodiles des éléphants. Je
vais aujourd'hui avec mes fleches bien droites extirper (de la terre) la forét
Kuru dont les arbres ont pour branches des mains, des pieds, des tétes, des
troncs et des bras. Devant moi, vainquant seul avec mon arc en main l'armée
des Kurus, vont s'ouvrir des centaines de chemins comme dans une forét en
flammes. Tu verras aujourd'hui I'armée des Kurus frappée par moi tourner en
rond comme une roue. Je vais te montrer aujourd’hui mon parfait
entrainement au maniement des fléches et des armes. Reste fermement sur le
char, que le sol soit lisse ou cahoteux. Je peux percer de mes fleches ailées
méme le mont Sumeru qui touche la volte des cieux. (Le mont Meru ou
Sumeru est I'axe de la terre, autour duquel tourne le soleil et atteignant une
hauteur incalculable. Il est situé loin au nord des grands Himalayas selon la
géographie des Puranas.) Jai tué jadis sur l'ordre d'Indra des centaines et
des milliers de Paulomas et de Kalakhanjas au cours de combats. Je dois la
fermeté de ma poigne a Indra et la légéreté de ma main & Beakm;j'ai
appris de Prajapati les divers modes de combat offensif et défensif au milieu
de hordes ennemies. J'ai vaincu de l'autre c6té du grand océan soixante mille
guerriers sur leurs chars, qui étaient tous de féroces archers résidant a
Hiranyapura (dans le monde souterrain). Vois maintenant comme je vais
défaire la vaste armée des Kurus, comme une tempéte éparpillant une balle
de coton. Avec mes fléches ardentes je vais aujourd’hui mettre le feu a la
forét Kuru ayant pour arbres ses bannieres, pour buissons ses fantassins et
pour bétes de proie ses guerriers montés sur des chars. Tout comme le
porteur de la foudre accablant les Danavas, seul je vais, avec meiclies
droites, faire tomber des habitacles de leurs chars les puissants guerriers
Kurus luttant dans ce conflit en donnant le meilleur de leur puissance. Jai
obtenu de Rudra la Raudra, de Varuna la Varuna, d'Agni I'Agneya, du dieu
du vent la Vayava et de Shakra la foudre et d'autres armes. Je vais poutls
exterminer la féroce forét Dhartafishtra ( génitif de Dhritardashtra) en dépit
de sa protection par de nombreux lions parmi les guerriers. Aussi, O fils de
Virata, que tes craintes se dissipent.”

ol
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[Le traducteur] C'est ensuite, aprés avoir coupe I'étendard et I'arc de son
aieul Bhishma et l'avoir blessé de dix fléches en témoignage de son respect,
gue Dhananjaya se mit a danser sur le champ de bataille en semant la
terreur et en faisant couler un flot de sang telle la riviére des morts a la fin
d'un kalpa. 1l choisit de conclure la bataille en invoquant I'arme
Sanmohana, qui avait pour effet de priver I'ennemi de ses sens. Profitant de
I'insensibilisation des chefs Kurus, Arjuna envoya le jeune Uttara dérober a
chacun, excepté Bhishma, uné€cpide vétement pour les humilier.
Reprenant leurs sens les Kurus décidérent d'abandonner le champ de
bataille.

Section LXV

.

[Vaishampayana] Voyant les plus grands des guerriers Kurus retourner
dans leur ville, Dhananjaya, le fils de Pritha, les suivieue joyeux
pendant un certain temps, désirant leur rendre hommage. Ayant présenté ses
hommages a l'aieul au grand age, le fils de Shantanu, ainsi qu'au précepteur
Drona, et ayant salué avec de belles fleches le fils de Drona, Kripa et d'autres
Kurus vénérables, le fils de Pritha brisa en morceaux la couronne de
Duryodhana couverte des pierres précieuses avec une autre fleche. Ayant
ainsi salué tous les braves et vénérables guerriers, il emplit les trois mondes
de la vibration de Gandiva. Puis soudainement, soufflant dans la conque
nommée Devadatta, le héros transperca le cceur de tous ses ennemis. Ayant
humilié ceux qui lui étaient hostiles, il était resplendissant sur son char
surmonté d'un beau drapeau. En observant le départ des Kurus, Kiritin dit
gaiement au fils de Matsya: "Fais faire demi-tour aux chevaux. Ton bétail a
été récupéré et lI'ennemi est en fuite. Rentre dans ta cité avec le cceur
joyeux." Les hotes célestes aussi, ayant assisté a ce merveilleux combat entre
Falguna et les Kurus, étaient trés satisfaits et retournerent dans leurs lieux de
résidence respectifs en pensant aux hauts faits de Partha.

[Le traducteur] Aprés avoir rendu les vaches a leurs gardiens, Uttara et
Brihannala rentrérent en ville, le premier ayant recu pour consigne du
second de laisser croire que c'était lui qui avait mis I'armée Kuru en
déroute. Mais Uttara ne put s'y résoudre en entendant les éloges de son pére
et, pour ne pas mentir, dit que c'était le fils d'un dieu qui avait combattu a sa
place sur son char. Quant a Brihannala elle avait rapporté comme promis a
la princesse des vétements pour ses poupées et se garda bien de dire d'ou ils
provenaient. Yudhishthira attendit trois jours pour avouer au roi Virata qui
étaient en réalité son partenaire au jeu de dés, son cuisinier-lutteur Ballava,
son palefrenier Granthika, son garcon d'étable Tantipala, la coiffeuse de son
épouse Sairindhri et cette Brihannala du troisiéme sexe qui servait de maitre
a danser a sa fille. Uttara ne manqua pas d'ajouter, fier d'avoir combattu a
ses cOtés, que le fils de dieu qui avait vaincu les Kurus et l'avait presque
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rendu sourd en soufflant dans sa conque n'était autre que Sairindhri. Virata,
confus d'avoir traité les Pandavas comme des serviteurs voulu leur offrir son
royaume et a Arjuna la main de sa fille, la belle Utfatdrjuna ['accepta
comme belle-fille.

Section LXXII

[Virata] Pourquoi, O toi le meilleur parmi les Pandavas, ne souhaites-tu
pas accepter pour epouse la fille que je t'accorde?

[Arjuna] Résidant dans les appartements intérieurs (pendant un an), j'y
avais toujours l'opportunité de voir ta fille et elle aussi, seule ou en
compagnie d'autres, me faisait confiance comme a son pére. Expert dans les
arts du chant et de la danse, j'étais apprécié et respecté par elle, et en fait elle
me considérait comme son protecteur. O roi, pendant une année entiére j'ai
vécu avec elle bien qu'elle ait atteint I'age de la puberté. En de telles
circonstances, toi-méme et d'autres hommes pourraient non sans raison
nourrir des soupcons a son égard ou au mien. Aussi, O roi, moi qui suis pur
et garde mes sens sous contrdle, te demande humblement ta fille comme ma
bru. Ainsi j'atteste de sa pureté. 1l n'y a pas plus de différence entre une fille
et une belle-fille qu'entre un fils et le pére de ce fils. En suivant cette voie, sa
pureté est prouvée, car je crains les propos calomnieux et fausses
accusations. Aussi j'accepte, O roi, ta fille Uttara comme belle-fille. Mon fils
Abhimanyu, aux bras puissants, surpassant tous dans la science des armes et
a la beauté digne d'un jeune dieu, est le neveu favori de Vasudeva, le porteur
du disque. Il est digne, O roi, d'étre ton gendre et le mari de tafille."

[Le traducteur] Les Panchalas, Yadavas et Vrishnis, le roi de Kashi et
bien d'autres, excepté les Kauravas, vinrent assister aux noces et "la ville du
roi de Matsya, envahie d'hommes joyeux et bien nourris, brillait comme un
grand festival”. C'est sur ces mots que se termine le quatrieme livre du
Mahabharata, du nom du roi Virata.

Ce qui reste sous-entendu dans tout cela est que: 1/ Arjuna aurait sans
doute accepté de se marier une fois de plus s'il n‘avait pas pris I'habitude de
considerer Uttard comme sa fille; 2/ Les Pandavas n'avaient pas encore
accompli leur temps d'exil incognito, a trois jours pres, lorsqu'Arjuna ne put
faire autrement que porter secours au fils du roi Vitara et sauver son bétail.
Faut-il en tirer une conclusion morale?
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